

అప్పక చూడండి!

చలం సమర్థుడు శ్రీరమణ ఇత్ర ఆర్ట్స్

డూ డూ బసవన్న

దర్శకత్వం
బి.వి.ప్రసాద్

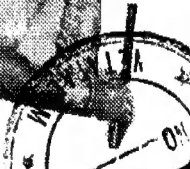
నిర్మాత
శ్రీమతి డి. సీతా పద్మరాజు



వీకే

VEEKAY

నవయుగ్



JYOTHI

(1)

August 1978
JYOTHI

త్రీవిధా

ఫోన్: 409
నికేసం: 755
జ్యం: 355

కాత్ ఎంపాలియం

హాతసేత్ ఒలిటైత్ కుట్రవీసెన్లకాత్ మర్చంట్స్
మెసేజింగ్ పార్ట్నర్: కుచ్చల అప్పారావు



హెడ్ ఆఫీస్:
భీమవరం-2

జ్యంబి
మున్సిపాలిటీ, విధి,
అమలాపురం.

చౌకధరలకు
నెల్లొమైన బట్టలు.

వికాసాది
శుభకావ్యములకు,
కామకవికాడుకు
అన్నిరకముల
మిల్లుపస్త్రములు
సరసమైన
మిల్లుధారలకు
టాక్సుగాను,
బిల్లరగాను
లభించును.

మా
'షోరూం'
సందర్శించండి!

సంస్థాపకులు
శ్రీ॥శే॥ వి.వి. రాఘవయ్య



మేనేజింగ్ ఎడిటర్
శ్రీమతి వి. లీలావతి
రాఘవయ్య

సచిత్ర మాసపత్రిక
ఆగస్టు 1978

సహకార సంపాదకుడు : వేమూరి సత్యనారాయణ

సంపుటి 16

విషయ సూచిక

సంచిక 7

మయనభ	18	ఎ. రామనంజీవి
రసవద్గీత	16	అవసరాల రామకృష్ణారావు
పూలూ—ముళ్ళూ (నీరియల్)	17	ఐ. వి. యన్. అచ్యుతవల్ల
క్రోటను మొక్కలు	33	పైడిపాల
అసూర్యంపస్య	40	రుద్రాభట్ల నరసింగరావు
ఆడమనసు	48	వి. రాజారామ మోహనరావు
వడమట్ల సంధ్యారాగం (నీరియల్)	55	మల్లాది వెంకటకృష్ణమూర్తి
పాపదుబండ	70	పోల్కంపల్లి శాంతాదేవి
పుట్టలోని చెదలు	80	ద్వివాష్యం రాజేశ్వరరావు
వలుపు	84	సదానంద్ కారడ
వాడు భారతీయుడు	93	శ్రీకృష్ణ రాజారావు
తరతరాలుగా భారతశ్రీ (మహిళాజ్యోతి)	104	జ్యోత్సన. జి
మాతృభూమి వందనం	110	అలపాటి
వడబంధ ప్రహేళిక	114	శ్రీశ్రీ
సినిమా	116	యస్వీనారాయణ

ఇంకా కవికలూ, మినీకథలూ, కార్టూన్లు, జోకులూ మరియూ జయదేవ్

‘(వి)చిత్ర విజ్ఞానం’

నవలానుబంధం :

ధర్మ ధార—చెల్లూరి సీతారాజేశ్వరరావు

ముఖచిత్రం: ‘సింహబిలుడు’లో వాణిశ్రీ

జ్యోతి, 17-B రాజారాం కాలనీ, P. B. నెం. 2650, మద్రాసు-600 024.

ఫోన్: 423123. సంవత్సర చందా (ప్రత్యేక సంచికతో రు. 42/-)

G. MALLAIAH,
Agent for: THE HINDU,
Sunday, Link, Sport Week,
Sport Cine.
CHIRALA - 523 155.

తాత్పర్యము

మన్నించాలి: 'భూమి గుంత్రంగా వుంది' సీరియల్ కొనసాగించలేక పోయాము. సీరియల్ ఆగటంవల్ల ఆసక్తిగా సీరియల్ను ఫాలో అవుతున్న పాఠకులు అసంతృప్తికి లోనౌతారని తెలిసీ, తప్పని పరిస్థితులలో ఆ సీరియల్ కొనసాగించలేక పోతున్నాము.

* * *

నవలల పోటీ వివరాలు ఈ సంచికలో ప్రకటించబడ్డాయి. రచయితలకు ప్రత్యేక విజ్ఞప్తిగా ఒక విషయం వివరించవలసివున్నది. జ్యోతి కథల పోటీ బహుమతులు ప్రకటించబడ్డప్పుడు, తమ పరిచయంలో రచయిత యర్రంకెట్టి సాయి వెలిబుచ్చిన అభిప్రాయంతో మేమూ ఏకీభవిస్తున్నాము. నవలలు బహుమతి పొందాలంటే కొన్ని ప్రత్యేక లక్షణాలు (ట్రాజెడీ అవాలనో, క్లాస్ స్ట్రగిల్ ఉండాలనో, ఆర్థికంగా అట్టడుగుస్థాయివారి జీవిత చిత్రణం వుండాలనో, ఇలా) విధిగా కలిగి వుండాలన్న అపోహ—బహుశా బహుమతులు పొందిన నవలలు కారణంగానే కావచ్చు—రచయితలలో ఉన్నట్లు తోస్తోంది. అందుకే ఈ ప్రత్యేక వివరణ: 'కథా వస్తువు'లో వైవిధ్యాన్ని మేం కోరుకొంటున్నాము. మంచి హాస్య నవల, నవలగా మలచబడ్డ మంచి ప్రేమగాథ, ఏదైనా బహుమతిక అర్హమైనవే. వైవిధ్యమున్న కథా వస్తువులతో

రచయితలు ఈ పోటీలో పాల్గొన గలరని విశ్వసిస్తున్నాము.

జనవరి 1982

క్రోటను మొక్కలు అందంగా వుంటాయి తప్ప పూలుపూయవు, ఫలించవు. వాటి పుష్పంబంలో జన్మించిన ఆడదీ అంతే. వేళ్ళ కూతురు వేళ్ళగానే ఉండాలి. పిల్లల్ని కనాలన్నా వయసు మళ్ళాకేగాని, వయసులో ఉండగా కాదు. ఇది ఆ కుటుంబాలలో ఆడపిల్లలకు తల్లులు కానీ, వారివల్ల లాభపడేవారుగానీ విధించే నిబంధన. శాస్త్ర విజ్ఞానం ప్రగతి చెంది క్రోటను మొక్కలకు పూలు పూయించవచ్చు. వలాలూ వండించవచ్చు. అలాగే సామాజిక వ్యవస్థకు వివేకం పెరిగి వేళ్ళ గృహలోని యువకులను మాత్రం ఆడుకోకూడదని ఎందుకనుకోవాలి. ఈ సంచికలోనేవున్న 'క్రోటను మొక్కలు' కథ చదవండి.

వె. శుభ్రాంశు

రామనాథం వైద్య సౌకర్యాల నిమిత్తం ఋణ

సహాయం కావా
లనుకున్నాడు.



ఆంధ్రాబ్యాంక్ జనసహాయ పథకం అతని కోర్కెను తీర్చింది. అతనికి నూతనశక్తినిచ్చింది.

రామనాథానికి సోకే జియ్య వామశ్యమైందికాదు. ఆ జియ్యమంది బడులపైరుకు వస్తే వసుయలో వైద్య సౌకర్యం లేకపోతే అతను వెలసినదయ్యే ప్రమాదం వుంటేది. అయితే వైద్యసౌకర్యానికి కావలసినంత ధనం అతనుకూర్చే పెట్టలేదు. కాని ఆర్కషన్లకాత్రా రామనాథం ఆంధ్రాబ్యాంక్ జనసహాయ పథకంలో చేరాడు. అవధకమే అతనికి అయ్యింది. అవసరమైతే పొరువుమీదే ధనానికి రేటుపురపం రామనాథానికి ఋణ రూపంలో అందజేసింది ఆంధ్రాబ్యాంక్. అధికంకో రామనాథం అపెరిమెన వైద్య సౌకర్యాన్నిపొంది ఆరోగ్యమంతా రయ్యారు.

పైజీ, రోజూ, మరే జతర గృహిణులకరిం పువ్వం కొనుగోలుకా ఋణ నిహాయం చేస్తుంది, జనసహాయం. రూపం 500 సంవత్సరాల అపార మెన అమరపం గురించి, 6000 మె హై కాటంకో, రోమంకూర్ విధించిన ఆంధ్రా బ్యాంకో, అనేక జతర పరికారమకాదు ప్రనేక పెట్టింది అనే - బాగ్యంకొక్క, భీష్మాంకో, సంరక్ష, మంక్ష, కల్యాణమ, కరక మాయ, గృహశక్తి ముందు ముఖా సంక్షిప్త పరికార, ప్రతి పథం ప్రత్యేకమిదే. బ్యాంక్

మమవ్వను తీర్చడానికి బ్యాంక్ పథకం. అంతేకాదు ముగ్ధమనూ, ముగ్ధమనూ ముఖా ఆంధ్రా బ్యాంకో అధికమాయం చేస్తుంది.

ప్రజావసరాలపై పాటించలేక - ఆంధ్రాబ్యాంకో



ది
ఆంధ్రాబ్యాంక్ లి.

కేంద్ర కార్యాలయం, ముల్లాన్ బజార్,
హైదరాబాద్ - 600 001.

ఓ. స్వామినాథరెడ్డి : వై.కె.ఎం

గొప్పవెంకన్న అండ్ కం.

హాటెల్
ఫోన్: 580

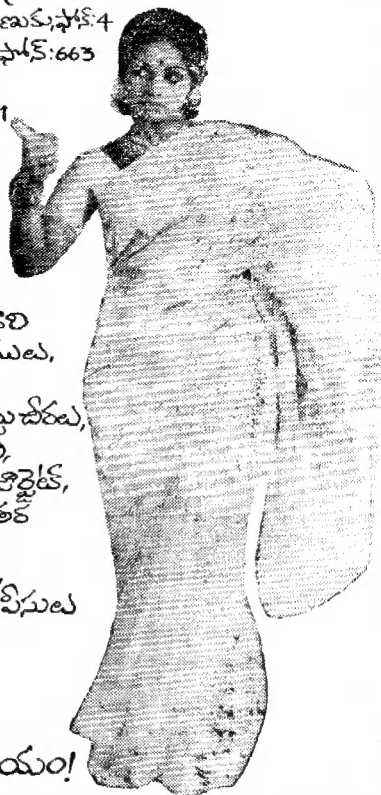
రిటైల్ షాప్
ఫోన్: 274

విజెస్సు
ఫోన్: 577

మహత్ లాల్ స్ట్రాప్ ఆఫ్ మిల్స్
కటప్రెస్డ్ క్లాత్ మిల్స్ ల్యాంట్
భీమవరం-2

మేము నిర్ణయించిన ధరలకే అమ్మేమా స్టాక్స్ లు

1. శ్రీనివాస కటప్రెస్డ్ ఎంపాలియం, తణుకు, ఫోన్: 4
2. మహత్ లాల్ కటప్రెస్డ్, ఏలూరు, ఫోన్: 663
3. మహత్ లాల్ క్లాత్ సెంటర్,
మెయిన్ బజార్, నిడుదవోలు, ఫోన్: 41
4. గోపాల్ కటప్రెస్డ్
బస్ స్టాండ్ రోడ్, పాలకొల్లు.
5. లక్ష్మీ క్లాత్ షాంరూమ్
మెయిన్ బజార్, గణపవరం.



మహత్ లాల్ స్ట్రాప్ ఆఫ్ మిల్స్ కిరి
అన్నిరకముల కటప్రెస్డ్ వస్త్రములు,
విజెహది శుభకౌత్యములకు
కొవలసిన అన్నిరకముల పట్టుచీరలు,
చేనేత వస్త్రములు, పూవిషాచి,
వివి వివి, ఆర్డంబి, అమెరికన్ జిండెట్,
సిస్టెంబిల్స్, బుక్స్ సిఫార్ ఇతర
అన్నిరకముల పేన్టీ చీరలు,
డబుల్ క్లెడ్జ్ పేంటు పీసులు,
కట్టెడ్ 100% పాలియెస్టర్ షర్ట్ పీసులు

సరికొత్త రకములలో
సరసమైన ధరలకు
టాకుగాను, చల్లగాను
స్వయం చేయుటమో ధ్యేయం!

కుత్సరాలు

జూలై నెల “జ్యోతి” చదివాను. మలాది వెంకట కృష్ణమూర్తిగారి “పడమట సంధ్యా రాగం” సీరియల్ డ్రిలింగ్ గా ఉంది. ఐ. వి. యన్. అచ్యుతవల్లిగారి క్రొత్త సీరియల్ “పూలూ ముళ్ళూ” మొదట కొంత ‘బోర్’ అనిపించినా, తర్వాత ఇంటరెస్టింగ్ గానే ఉంది. జ్యోతి కథల పోటీలో ప్రత్యేక ప్రశంసలు పొందిన, వి.ఎల్.ఆర్.గారి “ఇద్దో ఈజ్ లైఫ్”, ఇద్దాపురపు రామచంద్రంగారి “రాల్సేనమ్మ రాల్సేన” కథలు నాకు బాగా నచ్చాయి. “చిత్ర కారుడి జీవిత చిత్రం” కథ నా హృదయాన్ని కదిలించింది. “పెళ్ళాం - కళ్ళాం” కథ హాస్యంగా ఉంది. మొత్తమ్మీద కథలన్నీ బాగానే వున్నాయి. యండమూరి వీరేంద్రనాథ్ కాటూరు రవీంద్ర త్రివిక్రమలగారి “అకాశ దీపాలు” నవల వాస్తవంగా ఉంది. రచయితలకు నా కృతజ్ఞతలు.

—జి. బెనర్జీ, మచిలీపట్నం.

ఈనెల జ్యోతిని తీసుకొని నీలుచించి పుస్తకమంతా పెదికేను. తరువాత పుస్తకం చించేదామా అని అనిపించింది కానీ 3 రూపాయలు అంటే ఈ రోజులో సరేలే ఈనెల కూడా వీనాదేవిగారి నవల (సీరియల్) ఎందుకు ప్రచురించలేదు? జ్యోతిపై కోపం వస్తుంది సుమా. జయదేవ్ గారి (వి) చిత్ర విజ్ఞానం నాకు నచ్చిన శీరికలో ఒకటి. వారి థోడోను పత్రికలో ప్రచురిస్తే బాగుంటుంది. అతని ఎడ్రసు కూడా. శ్రీశ్రీ గారు నాకు విచ్చెక్కిస్తున్నారు. కారణం ఏమిటంటే వారి ప్రహేళికను పరిష్కరించడం గ్రంథ పాఠకులు తప్ప నాలంటివారికి సాధ్యముకాదు. అయినా శ్రీశ్రీ గారిపైనున్న అభిమానం వలన పై నెలలో వచ్చిన

జవాబులను నా పుస్తకాలో నింపుకొని ఆనందిస్తాను. కాదూనిష్టల శీరిక అనే పేరిట క్రొత్త కాదూనిష్టలకు ఒక పేజీ కేటాయిస్తే బాగుంటుంది. వారికి ప్రోత్సాహమిచ్చినట్లుంటుంది కూడా.

—లింగం మురళీధర్, పాలకొండ.

యన్ (టి. ఆర్) జామ్ (సుధ) జరిట ముఖ చిత్రంతో అత్యంతకరణాలంకారియై మమ్ములను ఆకరించి, ఆనందించేసిన మీ ఈనెల (జూలై) జ్యోతికి నా అభినందనలు. ఎ. రామసంజీవి “మయసభ” చక్కని వ్యాసమును అందించినది. క్రొత్త సీరియల్ ఐ. వి. యన్. అచ్యుతవల్లి రచన ‘పూలూ - ముళ్ళూ’ చక్కని రచనా శైలితో సాగినది. వీనాదేవిగారి ‘భూమి గుండ్రంగా వుంది’ సీరియల్ ఈనెల కూడా ప్రచురించబడనందుకు బాధకలింది. జంట రచయితల కల్పన ‘అకాశ దీపాలు’ నవల చివర చక్కటి మలుపు తిరిగింది. ఈ నవల జ్యోతికే హైలైట్ అని చెప్పక తప్పదు.

—యం. సుధాకర్ గుప్త, తిరుపతి.

జూలై జ్యోతి చూసాను. అచ్యుతవల్లిగారి “పూలు - ముళ్ళూ” మొదటి భాగంలోనే ఆకట్టుకొన్నది. ముఖ్యంగా మొదలుపెట్టిన తీరు ప్రశంసనీయం. కథలలో “స్థాయిభేదం” బాగుంది. ఇది ఆరెకెవ్వాడిగారి కథలలోనే పెరైటి. ఈ కథలలో జీవన విధానం గూర్చి వివరిస్తూ, కష్టసుఖాలు, వెలుగు నీడలు అనేవి జీవితానికి రెండు అంచులని చక్కగా నిరూపించారు. జయదేవ్ గారి (వి) చిత్ర జ్ఞానం, రామసంజీవిగారి “మయసభ” శీరికలు విజ్ఞాన వంఠింగాను, ఆసక్తికరంగాను ఉన్నాయి. యవ

గంగ, యమున, సరస్వతుల సంగమం

త్రివేణి

రొచి, నువాసన, పరిమళాల సమ్మేళనం

"త్రివేణి" షక్కపాడి

TRADE MARK

Regd no. 169505



PHONE - 270

త్రివేణి నట్ పౌడర్ మాన్యుఫ్యాక్చరింగ్ కంపెనీ

మేనేజింగ్ పార్టనర్... డౌను వెంకటసుబ్బారావు...

Kamal
Presents

ఫామ్మరాడ్ మచిలీపట్నం (ఆంధ్ర)

క్రాంతి పత్రికా బాండ్, కింగ్స్ బాండ్, పటాలు, కెక్స్ నుండి నాన, బురుజువోడి

చిన్న అక్షరాలలో పెద్ద ప్రకటన త్వరలో యద్దనపూడి సులోచనారాణి సిరియల్ ప్రారంభం!

తరానికి ప్రతీకలు గూడ.

మేము సీరియల్స్ ఎన్నో చదివాము. అన్ని
ట్రోను ఉత్సాహంగ నడిపిస్తు మలాదిగారి
“పదమట సంధ్యారాగం” సీరియల్ చాలా
అద్భుతంగా ఉంది.

—ఈతకోట సుబ్బారావు, నెల్లూరు.

జూలై నెల జ్యోతి చదివాను. సీతారాజేశ్వర
రావుగారి ‘ఎదురీత’, ఇచ్చాపురపు రామ
చంద్రంగారి ‘రాలేనమ్మ రాలేను’ కథలు చాలా
బాగున్నాయి. మిగిలిన కథలు పఠనార్హం.

ఒకే కథా వస్తువుగల కథలు ‘స్థాయి భేదం’
‘రాలేనమ్మ రాలేను’ ఒక సంచికలో వేయడం
విశేషం. ఈ రెండు కథల్లోనూ శ్రీరామ
చంద్రంగారికి, శ్రీమతి కౌసల్యదేవిగారి
రచనలు చేయటంతో గల ‘స్థాయి భేదం’
చక్కగా ద్యోతకమయ్యింది.

కౌసల్యదేవిగారి కథ అంశంక మాత్రంగా
వుంటే, ఇచ్చాపురపువారి కథ మా అందరి
మనస్సులు దోచుకుంది. మధ్య తరగతి కుటుం
బీకుడు గోపాలావుని చక్కగా చిత్రించారు
రచయిత. కథ చదివాక గుండె బరువయ్యింది.

కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. ‘పాపం సీతలు’ అను
కోటం తప్ప మరేం చేయలేక ప్రతిక మూసి
కొంతసేపు అచేతనంగా వుండి పోయాను.

ఏమైనా జ్యోతికథలు ఒక పెరైటీ: జ్యోతికి
నా ఆభినందనలు.

—వక్కలంక రామారావు, మానేపల్లి.

ఈనెల జ్యోతి అందంగా వుంది. కథలలో
“రాలేనమ్మ రాలేను” చాలా బాగుంది. దుర
దృష్టవశాత్తు దుర్మార్గుల పాలబడి అంగ
పై కల్యం పొంది తనవారిని చేరాలని సీత పడే
ఆవేదన గుండెల్ని కదిలించింది. తనయను
గు రించినా, తమలో కలుపుకోలేని ఆ తండ్రి
వేదన కళ్ళకు కట్టినట్టు చిత్రించారు రచయిత.
“స్థాయి భేదం” కంటే ఇదే నాకు నచ్చింది.
ఆ తర్వాత స్థానం “ఎదురీత”ది. ఎదగని
సంస్కారం, తన స్వార్థం కోసం ఆశయా
లను ఎట్లా ముసుగు వేసుకొనేది రచయిత
బాగా రాశారు. నవల ఆకాశ దీపాలు సినిమా
చూస్తున్నట్టుందే తప్ప “జ్యోతి” స్థాయికి తగి
నట్టులేదు.

—కె. సత్యవతి, సికింద్రాబాద్.

జ్యోతి

జూలై నెలలో అందించిన “ఆకాశ దీపాలు” నవల మొదటి భాగం చాలా నిదానంగా నడిపించారు. రెండవ భాగం సినీమా దోరణిలో త్వరగా ముగించారు. ఏది ఏమయినా మొదటి భాగం బాగుందనుటలో సందేహం లేదు.

తను ఎవరి ద్వారా ఈ సినిమా చేరుకొన్నాడో మరచిపోయినా “దివాకర్” లాంటి వారికి చక్కని గుణపాఠం. “ఎదురీత” కథ ద్వారా చక్కని సారాంశం అందించారు.

“ఇట్ ఈజ్ రైట్” కూడా బాగుంది.

—సుంకర మాధవరావు,

బొబ్బి శ్రీనివాసురావు, విజయవాడ.

జూలై మాసపు మా అభిమాన ‘జ్యోతి’ చక్కని సీరియల్స్ తో ముస్తాబైవచ్చి మా చేతులను అలంకరించుచుంది. క్రొత్త సీరియల్ “పూలూ—ముళ్ళూ” ఐ. వి. యస్. అచ్యుత వల్లిగారిది మొదటి నెల చాలా బావుంది. ఉత్సాహకరముగా యున్నది. “పడమట సంధ్యా రాగం” పోనుపోను పాఠకులలో ఆసక్తిని పెంచుతున్నది. కథల విషయానికొస్తే ‘జ్యోతి’లో ప్రచురిత మవుతున్న ప్రతి ఒక్క కథానికీ వెరైటీగా, ఎంతో స్థాండర్డుగానూ మనస్సుకు హత్తుకొనేట్లుగావుంది. ఇక ఈ సంచికలో ప్రచురించిన కార్టూను చూసి నవ్వకుండా ఉండలేక పోయాం. ఈ సంచికతోపాటు మాకు అందించిన, ఇద్దరు రచయితలు యండమూరి వీరేంద్రనాథ్ మరియు కాటూరు రవీంద్ర త్రివిక్రమ్ గారు రచించిన ‘ఆకాశ దీపాలు’ సంక్షిప్త నవల మా కెంతో నచ్చింది.

—గంటా ఉమాశంకర్ రెడ్డి.

కమల, గీత, సుజాత, రూపలు.

బరంపురం.

జూలై నెల “రామకృష్ణలు” ముఖచిత్రంతో వెలువడిన ‘జ్యోతి’ సచిత్ర మాస పత్రిక కనుల కింపుగా వుంది. “ఇట్ ఈజ్ రైట్” “పూలూ—ముళ్ళూ” కథలు ఎంతో బాగున్నాయి. నవలానుబంధం ‘ఆకాశ దీపాలు’

నవల మరీ బాగుంది,

—వసుపులేటి రాజేశ్వర్ రావు, కరీంనగర్.

జూలై నెల సంచికలోని డి. వి. మురళి కొవ్వొడ్లగారి లేఖ చదివాను. వారు ఆ లేఖలో “మలుపులో మనుషులు” కథ చాలా బావుంది కాని రచయిత్రి ఒక స్త్రీ - మరి యొక స్త్రీని అలా చిత్రించటం - ఎంతో పవిత్ర నామమయిన ‘సుశీల’ను ఆ పాత్రకు పెట్టడం తమకు ఆశ్చర్యం కలిగించిందన్నారు. మురళిగారు ఇలా వ్రాయడం నాకు ఆశ్చర్యంగానే ఉంది. వారి ఉద్దేశ్యం ఏమిదో అంతుపట్టడంలేదు. రచయిత్రి ‘సుశీల’ పాత్రను అలా చిత్రించడంలో తప్పేయిందీ బహుశా సమాజంలో అటు పంటి స్త్రీలు ఉండరని మురళిగారి అభిప్రాయం కావచ్చు. సమాజంలో సుశీలలాంటి స్త్రీలు లేనప్పుడు దేశం నలుమూలలా పెద్ద పెద్ద వేశ్యా గృహాలను నడుపుతున్న స్త్రీల మాచిమేటి; వారి కన్న మన కథలోని సుశీలపాత్ర ఏ మాత్రం దిగజారి పోలేదే! ఆ మాటకొస్తే రక రకాల మనస్తత్వాలను రచయిత్రి ఎంతో హుందాగా చిత్రీకరించారు. చవుకబారు నెక్స్ సాహిత్యాన్ని బూతు వదలను ఉపయోగించక, కథను అతి నేర్పుగా మరింత హుందాగా నడిపించిన మనర ప్రధానలిగారికే దక్కింది.

మురళిగారింకా పవిత్ర నామమయిన ‘సుశీల’ను ఆ పాత్రకు రచయిత్రి వాడటం చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంది అని పేర్కొన్నారు. ‘సుశీల’ అనేది పవిత్ర నామమే కావచ్చు. కాని ఆ పేరును పతితలు పెట్టుకోకూడదని ఏదైనా రూటుందా? మనం పుట్టగానే మన పేర్లను మన తల్లి కండ్లులు నిర్ణయిస్తారు. మనం పెద్ద వారయిన తరువాత మన గుండెలకు మన సత్వాలకు ఆ పేర్లు సరిగ్గా సరిపోవాలా? అలాగే సుశీల పేరును రచయిత్రి ఆ పాత్రకు వాడటం ఆశ్చర్య పోవలసిన విషయమేమి కాదు.

—యినగంటి బుచ్చివెంకట్రావు,

పిరాపురం.



మయసభ

వందా నలభై సంవత్సరాల క్రింద కన్ను మూసిన కల్నర్ జేమ్స్ టాడ్ అనే చరిత్ర కారుడు మన దేశం గురించి ఇలా రాశాడు:

“రెండు వందల ఏళ్ళ క్రింద ఒక లావాదేవీ నిమిత్తం మీరొకమాట చెబితే చాలు, సరి పోయేది; అందుకోసం ఎక్కడా రాసి ఇవ్వాల్సిన అవసరం వుండేది కాదు. మీ దేశంలో బ్యాంకింగ్ వ్యవస్థ అంతా నోటి మాట ఆధారంగా నడుస్తుండేది. భారతీయుల వంటి సత్య సందులు ఎక్కడా లేరు. అని ఎందరో చరిత్ర కారులు పేర్కొన్నారు. నిజం వలకడం అన్నది భారతదేశపు విశిష్ట గుణంగా భావించబడేది.”

ఇది చదవగానే చాల అవమానకరం అనిపించింది; మన గ్రేట్ ఇండియన్స్ మన ఈ టాడ్ గాడొచ్చి ‘ఇనసల్ట్’ చేయడమా అని ఒళ్ళు రవరవమని మండిపోయింది. అతడు రాసిన వాక్యాలను చదివి మురిసిపోకూడదు మనం. శబ్దాడంబరంతో ముగులయి పోరాదు మనం.

వాక్యాల వెనుకవున్న అర్థం ఏమిటి, శబ్దాల వెనుకవున్న భావం ఎటువంటిది అని లోతుగా పరిశీలించాలి. మన కావ్యాలు, తెలుగు మేష్టాన్లు మన చెవుల్లో ఇళ్ళు కట్టకుపోరేది అదే కదా శబ్దాల వాకిలి దగ్గర నిలబడకుండా “కొముదులూ, రెక్కాకరాలూ” టార్పిలైటులా చేతుల్లో వట్టుకుని లోలోపలికి వెళ్ళాలి. కవి హృదయం, అనగా ఈ సందర్భంలో టాడ్ హృదయం ఏమిదో కనుక్కునే యత్నం

చేయాలి.

ఆ విధమైన కవస్సుచేస్తే ఈ టాడ్ వాక్యాల వెనుక దాగిన వ్యంగ్య వైభవంయొక్క విశ్వ రూపం మనకు గోచరించగలదు.

ఆయన రాసిన దాని సారాంశం ఇది: “ఈ ఇండియన్స్ పున్నారే, వాళ్ళు కాచి పడబోసిన బిడుద్దాయిలండీ... వాళ్ళకి బొత్తిగా ప్రపంచ జ్ఞానం, రొక్కం, వ్యవహార విధానం ఏమీ తెలియదు. ఈ జాతి జాతంతా శాశ్వతమైన బాల్యదశలో వుండి—అంచేత మన వాళ్ళే ప్రకృచ్ఛినా, వీళ్ళకిదే శరణోపం పెచ్చె యొచ్చండీ—” అని మన్ని ఎక్స్ పర్ థీసి తన దేశం వాళ్ళు ఈ దేశం ఆక్రమించడానికి దారి చూపించాడు టాడ్.

ఈ వాక్యాల వెనుక ఇంత గ్రంథం వుండగా మనమేమో అదంతా ప్రశంసేననుకుని గోతిలో పడిపోయాము, స్వాతంత్ర్యం కోల్పోయాము.

స్వాతంత్ర్యం వచ్చాక మనకు జ్ఞానోదయం అయింది. నిజంగా ఎదగడం నేర్చుకున్నాము. మనలను, మన మాటలను, చేతలను చూచి ఎవరన్నా అసార్థం చేసుకుంటారేమోనని— ఏకంగా మన మూడు సింహాల మార్కు జాతీయ చిహ్నం క్రింద “సత్యమేవ జయతే” అని రాసి పెట్టేశాం! అంతే.

నిజానికి సత్యానికి అంతకన్నా మంచిదోటు ఏముంది గనుక! పుస్తకాల్లో, ప్రవచనాల్లో ప్రబోధాలలో వుండడానికి సత్యాన్ని మించినది

పి. రామసుందేవి

లేదు. అంతే కాని సత్యవచనం అన్నదానిని నిజ జీవితంలోకి దిగుమతి చేసుకునేటంత అజ్ఞానం ఇప్పుడు మనలోలేదు.

“సత్యం” అడలేదు. అంటే అసత్యం పలికాడు—అని అరం తీయడం చాలా తప్పు. సత్యా సత్యాల మధ్య ఎన్నో ఇంద్రధనుస్సులుంటాయి; వాటి సాయంతో జీవితాలను చక్క బెట్టుకోవాలి.

1989 లో మన నాయకుడొకడు కాంగ్రెసు పేరు చెప్పి ఓటు దండుకుని ఢిల్లీ వెళ్ళేయి మంత్రయి పోయ్యాడు. ఈలోగా ఇందిరాగాంధీ అంతరంగం ఒకటి ప్రవేశించింది. అప్పుడు మన్నాయకుడికి అగ్ని పరీక్ష; తీరాచేసి ఒక పార్టీలో చేరాడు. కాని నెలతిరక్కముందే— “దేశ సేవ చేయడానికి ఈ పార్టీలో అవకాశాలు తొత్తిగా లేనందున నేను ఆ పార్టీలో చేరుతున్నాను.” అని గీత దాచేశాడు. 1977 వచ్చింది; తను, తన పార్టీ ఓడిపోయాడు. “ఈ పార్టీలో ప్రజాస్వామ్య విలువలు బాగు పడిపోయాయి గనుక అసలు సినలు ప్రజాస్వామ్య భక్తుడయిన నాకు రోతపుట్టింది. అంచేత నేను—పార్టీలో చేరుతున్నాను.” అని తన పాతికేళ్ళ జీవితంలో అయిదోసారిగా పార్టీ మారాడు. ఇందులోకూడా దేశ సేవకు “అంకితం” అయ్యే అవకాశంలేదు. అన్ని మూడి గనుక—ఏమి చెయ్యాలా అని చూస్తున్నాడాయన. ఈ విధంగా సర్వకాల సర్వావస్థలయందు—అధికార పక్షంలో వుండి తీరాలి—అన్న ఒక ప్రాథమిక సత్యానికి కట్టుబడిన ఆ హరిశ్చంద్రుడిని అపార్థం చేసుకుంటే మనకు కళ్ళు పోపూ; ఇంతోటి సత్యసంధులు వీధికి వందమంది వెలసిన ఈ రోజులో గనుక జేమ్స్ టాడ్ గనుకవస్తే, పైన రాసినట్లు అవాకులు, చెవాకులు రాసి మనలను అవమానించగలిగే వాడా; ఇవే!

వారం క్రింద నేను పెట్టిన సంతకం— ఇవాళ అది నాదికాదు—అని ప్రమాణించేసి వాదించి, సుప్రీంకోర్టుకు, Amnesty International కు వెళ్ళిపోయి ‘కేసు’

గెలిచేంత ఎత్తుకు ఎదిగాను నేను. మనమంతా అలా లేకపోతే ఈ కోర్టులు, లాయరు, చట్టాలు—ఈ వ్యవస్థ వ్యవస్థంతా కుప్పగి కూలిపోదు? అంచేత “ఎప్పటికేయ్యది ప్రస్తుత మప్పటికా మాట” లాదం వుందే—అది అష్టసిద్ధుల తర్వాత నీడించే తొమ్మిదవ నీడి. అంతే కాని సరిగా విషయం తెలుసుకోకుండా “అబద్ధాలాడేస్తున్నాం!” అని దిగాలుపడిపోయి మన్నిమనం కించపరచుకోకూడదు. ఆత్మనిండా, పరస్థితి సర్వత్ర వర్తయే!

ఈ విధంగా లొక్కం తెలిసి బండినడుపుకు రావడానికి మన ప్రాచీన సాహిత్యంలో—ఎన్ని మహోజ్వలమైన ఉదాహరణలున్నాయో గమనించండి.

రుక్మిణిని పెళ్ళాడడానికి కృష్ణుడి ఎత్తు— సుభద్ర చేయి పట్టడానికి అర్జునుడి తపస్సు— అశ్వత్థామను చంపడానికి ధర్మరాజు నీతి. వాలిని చంపడంలో శ్రీరాముడి వ్యూహం. —ఇవన్నీ మనకు ఎల్లా నడుచుకోవాలో చెప్పడం లేదు

స్కూల్లో అడ్మిషన్ కావాలంటే జన్మదినం మారుతోంది. రిజర్వేషన్ సౌకర్యం కావాలి అంటే కులం మారుతోంది. మంత్రి పదవి అంటే పార్టీ మారుతోంది. కోటీశ్వరుడు కావాలి అనకుంటే ఇన్ కంటాక్స్ రిటర్న్ మారుతుంది. మనకన్న తెలియనివాడు ప్రత్యర్థి అని తెలియగానే ఉద్యోగం సంపాదించడానికి మన వ్యూహం మారుతోంది. ఇంతెందుకు—“నాకివాళ బద్ధకంగా వుంది. ఆసీసుకు రావాలని లేదు. కనుక కామవల్ లీవ్ ఇప్పించండి—” అని రాస్తే యిస్తారా; ఇవ్వరు గనక “చాలా ఆరెంటు పనివుందని” రాసినప్పుడు నెలపు కారణం మారుతోంది.

ఇట్లా అన్నీ ‘మారడం’ అంటే అబద్ధాలాడినట్లు లెక్క కడితే మీరు అజ్ఞానులన్నీ మాట. ఈ దేశంలో వుండగగరు. ఏ చంద్రమండలానికో వెళ్ళిపోతే మీకూ మాకూ సుఖం. మార్పు అన్నది ప్రకృతి సహజం. అది ప్రగతి సూచకం.



నిన్నటిమొగ్గ నేడు పువ్వు; నేటి పువ్వు రేపటి పండు. చూశారా! ఆ లెక్కని ప్రతి చెట్టు అబద్ధాలాడుతున్నట్లే లెక్క.

తెలుగు సినిమాకవుల పోపుసామానులో ఆవాలువంటి వాడయిన జాబ్బిలి విషయం గమనించండి. ఒక రాజున్నట్లు మరో రాజు ఉంటాడా! దానినిబట్టి స్థిరత్వం అన్నది జడ శ్వాసికింకో పేరు అని స్పష్టం కావడంలేదూ!

విశాఖపట్నంలో ఉక్కుఘాట్టరీ అనిచెప్పి సాక్షాత్తు ప్రధానమంత్రి విచ్చేసి, పునాదిరాయి మరియు పైలాన్ స్థాపించి వెళ్ళారు కదా! ఆ తర్వాత ఉక్కుఘాట్టరీ వరదీప్ కు వెళ్ళి పోయింది అనుకుందాం. కేంద్ర ప్రభుత్వము అసత్యమాడింది—అనేయవచ్చు! తప్పుకదూ! అతి కళాత్మకమయిన ఆకారంలోవున్న ఆ పైలాన్ చుట్టూ ఇంచక్కా ఓ తోట, రంగు దీపాల ఫౌంటెన్లు అవీవేసి—దానిని గొప్ప టూరిస్ట్ ఎట్రాక్షన్ గా రూపొందించి ప్రధాన మంత్రిచేతనే ప్రారంభోత్సవంచేయిస్తే బ్రహ్మాండంగా వుంటుంది గాని. : తెన్నేటి ఎత్వ నాథంగారికి ఉక్కుఘాట్టరీ వక్కాగా నివసించాలని అంత ఆశగావుంటే ఆయనకు భిలాయ్

స్టీల్ ప్లాంట్ దగ్గర ఒక ఇల్లు కట్టివ్వండి గాని కేంద్ర నాయకత్వం అబద్ధం ఆడిందనిమాత్రం అనకండి.

న్యూటన్ చెప్పినదానిని ఐన్ స్టీన్ తీసిపారేశాడు; నెహ్రూ చెప్పిందానిని ఇందిరాగాంధీ కొట్టిపారేసింది; మొరార్జీ చెప్పిందానిని రాజ్ నారాయణ్ రూపాంతరం చేస్తున్నాడు; వీళ్ళందరూ కలిసి “పత్రికలవాళ్ళు మేం చెప్పినదానిని సరిగా వేయలేదు మొర్రో” అని గగ్గోలు పెడుతుంటారు.

అంటే ఏమిటన్న మాట?

మనదేశం మాంచి స్పీడుగా ముందుకు వెళ్ళిపోతుంది అన్నమాట; సత్యహరిశ్చంద్ర లాటి బడీపూర్న్, ధర్మరాజులాటి చవటలు లేరిప్పడు; షణ్ముఖమూ మాట మారుస్తూ పాములను విచ్చెనలుగా మార్చుకుంటూ ముందడుగు వేయగల జనమేజయులదే యిప్పుడు మెజారిటీ!

ఏదీ రమ్యనండి ఆ టాడ్ నికాడు, అతగాడిని పుట్టించిన గాడ్ ని!

చూపిస్తాం! స్వతంత్ర భారతదేశపు ‘సత్య సంధత’, తదాభాను: □

లోకజ్ఞానయోగం

నంజయ, విధి నేమందును?

- * ఇంత పెద్ద దేశంలో ఎవరెన్ని ఉచ్చు అల్లి
వేలాడిని వేవిదాల వేదించిన చిటి తల్లి
తన కొడుకే ఈనాటికి చెరపడితే తల్లి దిల్లి
ఏమిటోటు ఉందో అని జైలుకి పరిగెత్తించేందో?

అసత్యనారాయణ వ్రతం

- * 'నన్నెందుకు చూస్తారు దైవంతో సమానంగా!
అని కేకలేస్తూ నంటాడు దొంగల్ని అలీబాబా
మరి అదే బ్రహ్మలో వారి భజనావళి అచ్చయింది కదా
ప్రతి చరణంలో తన పేరుంటే అడ్డు పడడేం?

యావత్తైలం, తావత్వ్యాభ్యానం?

- * ప్రిలని విశేషంగా ఆకరించే చిక్రరాజమే,
పత్రికలన్నీ పోటీపడి కాళ్ళు పిసికిన కళాఖండమే,
జాతీయ స్థాయిని మనవాళ్ళ సినిమా
దాటడేం భాయీ, గ్లిసరీను ఎనిమా?

గుడగుడ శబ్దం కుండకు నష్టం

- * 'కలిసి కట్టగా పనిచేస్తాం, తీరుస్తాం ప్రజల కష్టాలు'
అని రాజమూట్ శపదాలు చేసిన జనతాపీ పనివారలు
ప్రజల కల్లోలాలకేం, అవి ప్రభువుల కల్లోలకయినా రావుగాని
గుట్టగా అయినా కొట్టకోలేక పోతున్నారేం?

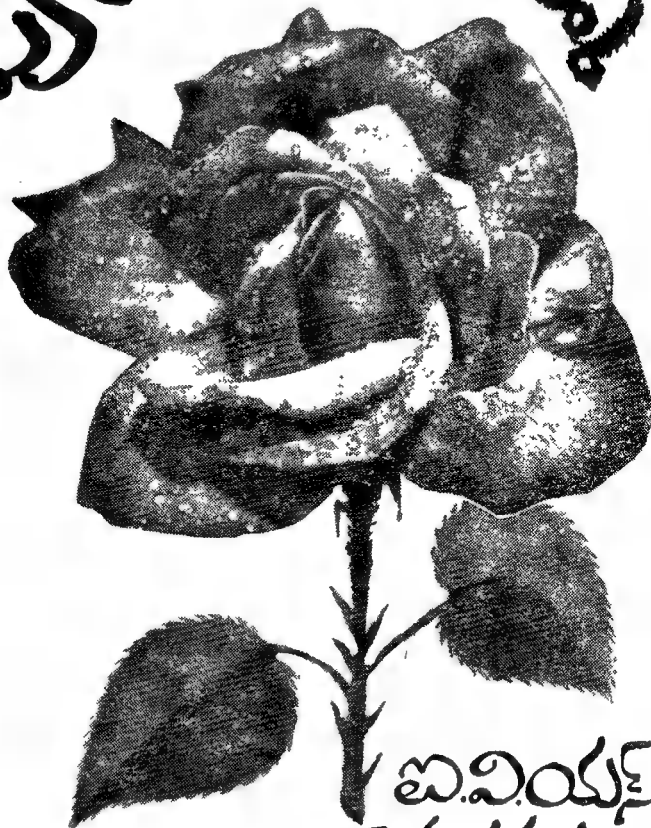
ఎల్లాగో ఈడ్వడం ఇంతేనా జీవితం?

- * ఆలోచిస్తే యిట్లా అడుగుడుగున ప్రశ్న
ఎందుకిలా జరిగిందో చెప్పేదే విద్య
చెడుని పోల్చి మనకి మనం ఎదిరిస్తే తప్ప
మరి ఎవరో మన బతుకులు సరిదిద్దుట కల్గ.

అవసరాల రామకృష్ణారావు అలవించు రసవద్గీత (8)

సీ రి య ల్

ప్రతి-మలక్ష్మ



బి.వి.యస్.
అచ్చకవల్లి

మామూలు పల్లెటూరి అమ్మాయిల్లా ఒదిగి
ఒదిగి సిగ్గులు ఒరికి బోయకుండా పనువుగా
వుండే సమన అంటే చాలా ఇష్టం కలిగింది.

J 2

అందుకనే నెలపులు వచ్చి ఇంటికి వచ్చిందని
వినగానే సుమన కోసం కణ్ణురంపేది సగిసి.
సుమన వస్తే కారమ్మ, ఛెస్, లేక పేక. ఏదో

వక ఆట ఆడుకుంటూ కూర్చునేవారు.

జగన్నాథరావుగారు కూర్చున్నా తను చొర వగా వెళ్ళండేది. ఒకటి రెండుసార్లు “అవి దెవరు!” అని అతను అనటం “రామనాథంగారి అమ్మాయి సుమన. కారేణీలో చదువుతోంది.” అని నళిని అనటం తను. “జావకం లేనాండీ!” అనటం తప్ప ఇంకేమీ జరగలేదు.

కాని కాని నిన్న ఆయన తాకగానే అబ్బి నిజంగా ఎలాగ మళ్ళీ అంత వళ్ళు జలుమనే స్వర్గ ఆయన నింది తను ఎలాగ ఎలాగ పొందగలడు! సుమన తలలో అలిఖిలి అలోచనలు గజిబిజిగా అలుకున్నాయి. రాధ మంచం కేసి చూసింది. రాధ దోమ తెరదించు కుని బోర్ల గిలా పడుకుంది. వినోదకేసి చూసి “వినోదా! ఒక చిన్నమాట అడగనా!” అంది సుమన సందేహంగా చూస్తూ.

“అడగవే!”

“నీకు నచ్చిన పురుషుడు నిన్ను పెళ్ళి చేసు కోలేని పరిస్థితిలో వుంటాడనుకో! అప్పుడు నువ్వేం చేస్తావు?”

“పెళ్ళి చేసుకో అక్కర్లేదు. కోరిక తీర్చు మంటాను!”

“ఛఛ! అదిలాగా!”

“ఛఛ... చీచీ.. కాదు. నేను నీకన్న చాలా చిన్నదాన్ని. నెక్స్ విషయాలు నేను మాట్లాడ కూడదు, కాని నేను పెరిగిన వాతావరణం మూలంగా నాకు చాలా విషయాలు తెలిసాయి. మా నాన్నది పెద్ద ఉద్యోగం. ఇంట్లో నాగరిక వాతావరణం వుంది. మా అమ్మ బాగా చిదువు కున్నది. అప్పుడప్పుడు పెద్ద పెద్ద పార్టీలకు వెళ్ళుతుంటాము. ఒక్కడ ఒక్కొక్కప్పుడు ఒక్కొక్కరు మా అమ్మను కోరుతుంటారు. ఆవిడ వెళ్ళుతూవుంటుంది. హై సొసైటీలో మా అమ్మను గ్రేన్ ఫుల్ లేడీ అని మెచ్చు కుంటూ వుంటారు. దానివల్ల మా అమ్మ సంసార జీవితం ఏం దెబ్బతింది! శ్రీ, నేను పెరుగుతున్నాం. అందరిలాగే మా అమ్మకూ గౌరవనీయుడైన భర్త, కొడుకూ, కూతురూ

వున్నారు. డబ్బువుంది, గౌరవంవుంది. ఏం కొంప మునిగింది!”

“అయినా అ విషయాలు ఇక్కడ వాళ్ళకు తెలియవు కదా!”

“తెలియవలసిన అవసరం ఏమిటి! సోషల్ నేటన్ కోసం ఒక భరా ఒక ఇల్లా అని వుంటారు. అవకాశంవుంటే ఎవరూ వదులు కుంటారు! వతివ్రతల కబుర్లు చెప్పేవాళ్ళు అవకాశం రానివాళ్ళ మాత్రమే! మన ఆడ వాళ్ళలో ఎంతోమంది ఏదో వక సమయంలో చిలకకొట్టుడు బావతేనెని బుచ్చిబాబుగారో చలమో వ్రాసేరు. నాకు సరిగ్గా జ్ఞావకంలేదు.”

“నిజమే మనస్సులో ఒకరిని తలపోసు కుంటూ ఇంకొకరితో అనుభవం పొందటం కంటే మనసువడిన వార్తైన తనని ఏలుకొమ్మని అడగటంలో నైచ్యం ఏమీలేదు.” అంది సుమన.

“అదే మంచి మార్గం సుమన! జగన్నాథ రావుగారు వీకేకాదు—కాకు కూడా నచ్చాడు. నువ్వు ముందు ఉండి పోయేవు కాని నేను అయితే అతన్ని ఎలాగయినా వడగొట్టెదను.”

“ఛఛ ఆయన మాట ఎందుకే?”

“దొంగా! నేను కనిపెట్ట లేదనుకోకు! ప్రొసీడ్! విష్ యూ బెస్ట్ లక్! నువ్వు కనుక ఇంక మదనపడుతున్నావు కాని నేనయినా రాధయినా అయితే రెండో కంటి వాళ్ళకి తెలియకుండా అతన్ని ఎంగేజ్ చేద్దము తెలుసా!”

“నీకో దండం పెడరాకాని ఊరుకో తల్లీ!”

“ఊరుకోను ఎందుకు ఊరుకోవాలి! అమూల్యమైన సలహా చెప్పించుకున్నావు. నాకు ఫీట్ ఇవ్వవా! మరి!”

“ఫీజా! ఏం ఇవ్వను!”

“జగన్నాథంలో సగం ఇయ్యి!”

“ఎం తెలివే నీది! ముందు సగం ఇద్దా మంటే వ్రవంచం అంతా ఇచ్చినట్లు అవు తుంది. తర్వాత సగం ఇచ్చానంటే నాడుడే నీవాడు అయి పూరుకుంటాడు. ఇంకెలాగ ఇచ్చేది!”

★ రామనాథం భూములు చూసుకొనేందుకు లాయర్ ప్రాక్టీస్ కూడా వదులుకొని పల్లెటూళ్లో స్థిరపడ్డాడు. రామనాథం కూతురు సుమన ఆ పూళ్ళోని మరో రైతు జగన్నాథరావు వైపు ఆకర్షితురాలయింది. జగన్నాథరావు భార్యకూ, సుమనకూ స్నేహం కలిగింది.

★

“అంత దిగులువడితే ఎల్లాగి నువ్వు ఒకరి నుంచి తీసుకుంటాన్నప్పుడు ఎంత సులువుగా తీసుకోగలిగావో అంత సులువుగానూ ఇయ్య కలగాలి. ములుగుచ్చుకుంటే పూవు రేకలు చీలక తప్పదు! పూవు జాడవడుతుందని ములు గుచ్చుకోవటం చూసుతుందా! గివ్ అండ్ టేక్ పాలసీ అంత ఉత్తమమైన మారం ఇంకోటి కనపడదు. ప్లీజ్ లెట్ మీ ట్రై” అంది వినోద.

“నిజమే వినో! పూలల్లాంటి వాళ్ళం మనం. ఈ మగవాళ్లు వాడిముళ్ళల్లాంటి వాళ్ళు. మన హృదయాల్ని చీల్చేస్తారు” అంది సుమన.

“బీ హేపీ! టేక్ డ్ ఈషీ” అంది వినోద.

* * *

నళినికి కలో నిజమో తెలియటంలేదు. ఈ మధ్య జగన్నాథరావుగారు చాలా హుషారుగా వుంటున్నాడు. పెళ్ళయిన కొర్రో కంఠె ఇప్పుడే ఆయనలో గూతవ్వడం చూడగలుగు తుంది నళిని.

ఏదో జరిగింది. జరిగి వుండాలి. మన్ను తిన్న పాములావుండే ఇతనికి ఇంత ఉద్రేకం ఎలా కలుగుతుంది? అనుకుంటుంది అప్పు డప్పుడూ. మళ్ళీ ఇంకలోనే ‘ఎలాగయితేనేం! ఆయనలో జడతవ్వం వదిలింది. చైతన్యం కలిగింది. దానికి సంబంధించి కాని ఎండుకు తల్లజుడల్లయ్యేలా అనవసరపు ఆలోచనలు!’ అని తనని తనే సందాళించుకుంటుంది.

రాధ పెళ్ళి హడావిడిలో, పూళ్ళోకలా పెద్ద కుటుంబీకులు కనుక ప్రతి చిన్న పనికి రామ నాథం, జగన్నాథరావుగారి సంప్రతింపులకు చస్తూ వుండేవాడు. రాధ పెళ్ళివారు జగన్నాథ

రావుగారికి ఏదో దూరపు బంధువులు కావ టంతో వాళ్ళకు తగిన ఏర్పాట్లు చేయటానికి కూడా జగన్నాథరావుగారి సహాయం కావల్సి వచ్చేది. ఈ సందర్భంలో సుమన చాలాసారు నళిని ఇంటికి రావటం జరుగుతూ వచ్చేది. సుమనకు జగన్నాథరావుగారిని చూసినప్పుడలా హృదయం దడదడలాడేది. జగన్నాథరావుకి ఏదో వంకన సుమన ఎదురుగా వుండాలని పించేది. సుమన ఇంట్లో మసులుతూంటే ఏదో పరవళం కలిగేది. ఒక్కొక్కప్పుడు జగ న్నాథానికి కూడా తన పరిస్థితికి తనకే విసుగు అనిపించేది. తను చిన్నవాడు చితకవాడు కాదు. నలభయ్యోవడి వస్తూంది. సంసారం పెరగక కాని లేకపోతే నలుగురు ఏలాజల్లాతో ఇల్లు నిండి వుండేది. ఒకవేళ పిల్లలులేక తనలో ఇల్లాంటి చవలత్వం వుట్టిందా! పిల్లలు లేని దంపతులు బోలెడు మంది వున్నారు. అందరూ ఇలాంటి కామచిరానికి లోనయ్యేరా! తన తాత ముతాతలంతా చాలా రసికులని పేరు పడినారు. తన తాతగారయితే అన్నివర్ణాల వారి తోనూ సంబంధం పెట్టుకునేవారుట! తన తండ్రి అపర శ్రీరామచంద్రుడని పేరు పడి నారు. తనకే సుమన కనపడేదాక ఇలాంటి బాధకలగలేదు! ఇన్ని రోజులబట్టి సుమనని తెలియనివాడా! తన కళ్ళముందు పెరిగిన పిల్ల కదా! పెద్దమ్మాయి సామితి చాలా అందంగా వుంటుందని తనని చూసుకొమ్మని మధ్యవర్తు ల్లాంటి బంధువులు చెప్పతూ వుండేవాళ్ళు.

‘ఈసుబోకపోతే ఈ రి లో సంబంధం అంటారు. అయినా వాళ్లెక్కడ మనమెక్కడ!’ అంటూ అక్కలూ వాళ్ళూ ఒప్పుకోలేదు. రాధనికూడా చాలాసార్లు చూసేడు. కాని పెద్ద

పట్టించుకోలేదు. సుమనని చాలా సార్లు చూసేడు. కాని ఎల్లాగయినా తన స్వంతం చేసుకోవాలనిపించలేదు. అదేమి దుష్టగడియలో ఒకరికొకరు తారసపడినారో! అప్పటి ఏ మనుకుందో! ఒకటే తపనగావుంది.

“చీకటి పడింది. తోడుగా ఎవరైనా సంపలేకపోయేవా!” అన్నాడు నళినితో. రాత్రి ఎనిమిది దాటింది. చీకటి రాత్తుళ్లు. తోటలోంచి నడిచి సందులమ్మట గొండులమ్మట తిరిగి వెళ్ళాలి రామనాథంగారి మేడకు.

“ఎవరికి తోడు?” అంది నళిని.

“అదే! ఆ అమ్మాయికి!” అన్నాడు. నళిని నవ్వింది. జగన్నాధరావు భార్య ముఖంతోకి చూసేడు.

“ఎందుకు నవ్వుతావు?”

“నువ్వ నేమన్నా చంటి పాపాయా! చేతిలో బాటరీ లైటువుంది. ఆ అమ్మాయికి ఈ పూరంతా కొట్టిని పిండి. కళ్లు మూసుకుని నడవకలదు. ఇంకా నాబోటి దానికి ఈపూళ్లలో నడవాలంటే ఏదో చావుగా వుంటుంది. రేగడి బెడ్డలు, గడ్డలు, గతుకులు. అలవాటులేదు.” అంది నళిని.

“సువ్వెప్పుడూ బయటకు వెళ్ళవు!”

“పెళ్ళి తే నేనేదో వింత జంతువు అయినట్లు చూస్తారు. వాళ్ళచూపులు నాకు నచ్చవు. వట్టనోర్ అయితే “లాభోంమే ఏక్” కలిసి పోతాను. నాకు అందరిలో కలిసి పోవాలని వుంటుంది. ప్రదర్శన వస్తువుగా వుండటం నాకు నచ్చదు.”

“అప్పుడయితే పూరికి కొర్ర కోడలిని కాబట్టి అందునా పూరికి పెద్ద మొఖాసాదారు భార్యని కాబట్టి, అందునా పూరిలోకల్లా అందమయిన ఆడదానిని కాబట్టి, అందునా అందరి ఆడాళ్ళకన్న ఎక్కువ చదువుకున్న దానిని కాబట్టి నిన్ను ప్రత్యేక దృష్టితో చూసేవాళ్ళుండటం ఆశ్చర్యం కాదు. ఇప్పుడు అంతగా ఎవ్వరూ పట్టించుకోరు.”

“అయితే నేను బయటకు తిరగటానికి పర్మిషన్ ఇచ్చారన్నమాట.”

“నేను ఇచ్చేదేమిటి సువ్వ పుచ్చుకునే దేమిటి! నీకెప్పుడూ ఏ పనిచేయాలన్నా సేవ్వు వుంది” అన్నాడు జగన్నాథం.

మర్నాడు సుమన వచ్చింది. కాపీలు తీసుకుని కూర్చున్నాడు.

“సువ్వెట్లా పెళ్ళి చదవనంటున్నావు కదా! ఈ పూళ్ళోనే వుంటావా!” అంది నళిని.

“ఏం అల్లా అడుగుతున్నాడు!” అంది సుమన.

“మన పూళ్ళో చదువు లేక ఇళ్ళమ్మట తిరిగే ఆడపిల్లలు చాలామంది వున్నారు. మనమో శ్రీ సమాజం పెట్టుకుంటే బాగుంటుంది. సువ్వ కార్యదర్శిగా వుంటే నలుగురినీ పోగుచేసుకుని సంప్రతించుదాము.”

“అక్క పెళ్ళి అయినాక ఆలోచిద్దాము.” అంది సుమన.

“ఈలోగా మనం ఒక అవగాహనకు రావాలి కదా”

“మీ ఊహలు చెప్పండి. ఒక రూప కల్పన చేయాలి కదా!”

“ముందు పెళ్ళి కాకుండా ఎదిగివున్న అమ్మాయిలను పోగు చేయాలి. వాళ్ళకు చదువుకోవాలని వుంటే, హిందీ పరీక్షలకు కాని మెట్రికు పరీక్షలకు కాని చదువు చెప్పించాలి.”

“మనమూ!”

“మనమంటే మనమేకాదు. మనం మనకు వచ్చిన సబ్బు చెప్పతాము. రెండు పట్టు మెషిన్స్ కొని, పట్టు శిక్షణ ఇవ్వవచ్చును. లేక బట్టలు ప్రింట్ చేయటం నేర్పవచ్చును. లైబ్రరీ, రీడింగ్ రూం ఏర్పాటు చేయాలి. ఇవి అన్ని ఒక్కరోజుకాదు. సరదా, వర్కింగ్ మెంటాలిటీవున్న స్త్రీలు అందరూ కలవాలి. అందరూ కలవాలంటే ఎవరో ఒకరు ఒక సంవత్సరం మొదలుపెట్టి ఆరేళ్ళకైచేయాలి. అంతేకాదు ముందు మనం ‘శ్రీ సమాజము’ అన్న దానిని ఒక దానిని పెద్దతున్నాము అనే చెప్పి నలుగురినీ పోగుచేయాలి.”

“మీరు చాలా ఆశయాలు మనస్సులో

(వి)చిత్ర విజ్ఞానం



హక్కిదృష్టి, పరిసరాలను అతిచర్చలో అవగాహన చేసుకునే శక్తి, మెలకువ అన్ని పరిపూర్ణంగా ఏర్పడుతాయంటున్నారు.

పెట్టుకున్నారే. మరి పదేళ్ళనించీ ఎందుకు పూరు కున్నారు! ఈ పాటికి సంఘం ఒకస్థాయికి వచ్చేది కదా!”

“మంచి ప్రశ్నవేసావు. నేను ఈ పూరికి కోడలుగా వచ్చేను. రాగానే సంఘం మరామతు మొదలు పెట్టానంటే నామీద లేని పోని అపోహలు రావచ్చును. పైగా నాకు నేను ఒక్కర్ని ఏమిచేయగలను. ఇంకా నలుగురయిదుగురు ఎక్కువేటెడ గర్ల సహాయం వుంటే కాని ఒక సంవత్సరం సడవటం కుదరదు. ముందు మనం చిన్న గెట్టు గెడర్గా నలుగుర్ని పిలుద్దాము. వాళ్ళతో ఆలోచించి మన సంస్కృతి ఒక రూపం తెద్దాము.” అంది నళిని.

“అలాగే!” అంది సుమన.

రాధపెళ్లి చాలా ఘనంగా జరిపారు. రామనాథంగారి చుట్ట పక్కాలంతా చాలామంది వచ్చేరు.

రాధ అదృష్టాన్ని వేయికోళ్ళ పొగిడారు. రాధకూ సంబోషింగానే వుంది. ఖరీదయిన వట్టుచీరలు, రవ్వల నగలు. ఎల్లాగయినా ఆకర్షకన్న తనకే మంచి బట్టలు నగలు

వచ్చేయి. అత్తగారి కయితే వళ్ళంతా ఇంకా రమే!

సుమన మేడమీద వంటరిగా కూర్చుంది. క్రింద అంతా హడావిడి, రజనాణ ధ్వనిగా వుంది. శ్రీకాంత్ వచ్చేడు. కూడా, జనక అని అరసి ఫ్రెండ్, రాజేష్, నావిత్రి భర్త వున్నారు.

“ఏకాంతంకోసం మేమువస్తే ఇక్కడ కూడా కాంత దర్శనం తప్పలేదే!” అన్నాడు రాజేష్. రాజేష్ పొడుగు చామన చాయగా వుంటాడు.

“మరదలు మాణిక్యమేగా!” అన్నాడు శ్రీకాంత్. జనక్ ఎవరివిడ అన్నట్లు చూస్తున్నాడు.

“పెళ్లి కూతురి చెల్లెలు. గ్రాడ్యుయేట్” అంటూ జనక్కిచెప్పి

“సుమనా ఇతను నా ఫ్రెండ్. మంచి ఉద్యోగంలో వున్నాడు. తెలుగు వివాహాలు ఎల్లా జరుగుతాయో చూడాలని వుండన్నాడు. అంచేత తీసుకువచ్చేను. చాలా సరదాగా వుండన్నాడు మన పెళ్లి తంతు” అన్నాడు

మగపిల్లల మీద తల్లి చూపే శ్రద్ధకన్నా తండ్రి చూపే శ్రద్ధయొక్క ప్రభావం చాలా ఎక్కువగా వుంటుంది. అమెరికాలోని National Institute of Child health and Human Development కు సంబంధించిన డా॥ లియాన్ యార్ తమ పరిశోధనల్లో, మగపిల్లల మీద తండ్రి ప్రభావమే అతి ముఖ్యమని చెబుతున్నారు. తండ్రియొక్క శ్రద్ధానురాగాలతో పెరిగిన మగపిల్లవాడికి

శ్రీకాంత్.

“మన పెళ్లి అంటున్నావేమిటి? మీరిద్దరూ పెళ్లి చేసుకుంటారా?” అన్నాడు రాజేష్ నవ్వుతూ.

“దాలా చీప్ జోక్ వేసారు బావాజీ!” అంది సుమన.

“నాకయితే అభ్యంతరంలేదు, పేక్స్సియర్స్ ని అనుకుంటాను.” అన్నాడు శ్రీకాంత్.

“సీతాదేవికూడా శ్రీరామచంద్రుడికన్న వయస్సులో పెద్ద అని అంటారు.” అన్నాడు రాజేష్. జనక్ వీళ్ళ సంభాషణ ఆసక్తిగా వింటున్నాడు. అతను మహారాష్ట్ర ప్రాహ్లాణుడు. కొద్ది కొద్దిగా తెలుగు శ్రీకాంత్ వద్ద నేర్చుకుంటున్నాడు. సర్వసాధారణంగా మహారాష్ట్రీలకు తెలుగువమనే వుంటుంది. కన్నడం మహారాష్ట్రీలకు ఎక్కువగా వస్తుంది. ‘జనక్’ తల్లి తండ్రులు ఒకరు కన్నడులు ఒకరు మహారాష్ట్రీలు. జనక్ తలుగు వాళ్ళంటే అభిమానం. మంచి గాయకుడు. త్యాగరాజు కీర్తనలు, రామదాసు భజనలు చక్కగా పాడుతాడు. వీళ్ళ సంభాషణ అర్థం అవుతుంది. కాని మాట కలపటానికి అతను తడుముకుంటాడు.

“ఇంతకీ మీరు ఏకాంతం కోరుకుంటున్నారని కదా! నేను దిగిపోతాను” అంటూ రేచింది సుమన.

“అబ్బేబ్బే, వెళ్ళక్కర్లేదు. మన జనక్ రాం చక్కగా పాడతాడు అంటే వినిపించమన్నారు. ఇక్కడెవరూలేరు కదా అని వచ్చేము. నువ్వు వెళ్ళక్కర్లేదు” అన్నాడు శ్రీకాంత్. “అన్నట్లు శృతికోసం ఏమీ అక్కర్లేదా!” అంది సుమన!

“ఇక్కడ తంజూరాలూ తప్పెట్టూ ఎక్కడ దొరుకుతాయి! ఏదో సరదాగా కాస్తేవు పాడతాడు.” అన్నాడు రాజేష్.

తివాసిమీద నలుగురూ కూర్చున్నారు. జనక్ కు అంత బిడియంలేదు. ముందు “చక్కని రాజమారమే వుండగా” అంటూ రాగంతిసి చాలా హాయిగా పాడుడు. శ్రావ్య మైన గొంతు భగవద్దత్తం. ఆ వయస్సు కృషి.

తర్వాత “సుఖి ఎవ్వరో రామా.” తర్వాత వైగల్ పాట “శ్యాం హమారేచోర్” అన్న సూరదాస్ భజన పాడాడు. ఒకొక్కతై ఒకొక్కతై వస్తూ క్రమంగా హాల్ లా నిండి పోయేరు. ఒకదాని తర్వాత ఒకటిగా ఒకదాని తర్వాత ఒకటిగా శ్రోతలు ఎక్కువయిన కొద్దీ అలాపాడుతున్నాడు జనక్ రాం.

“ఏన భూల్ నా జహాః జహాః జో హూల్ వహాః హై కాంచేభీః జహాః జహాః వర్ హోత్తిహో తుఫాన్ వహాః నన్నాచేభీః కఫి భూల్ కర్ భీనలగానా—జీవన్ మే తుమ్ చింగారీః ఘర్ ఘర్ కోతుమ్ స్వర్ బనానా—హర్ ఆంగన్ మె పుర్ వారీ—దేఖ్ రహీ హై దు నియాసారీ—తుమ్ పె బదే జిమ్మెదారీ—నయా ఉమర్ కె కలియో తుమ్ కో—” అపాట నిర్విణ్ణురాలై వింది సుమన. ఎంత చక్కని పాట! ఎంత చక్కని కవి! ఎవరు వ్రాసేరో! ఆ పాట అంతా జనక్ రాంచే వ్రాయించుకుని కంఠతా వట్టింది.

పెళ్లి నందడి అంతా అయ్యింది. రాధ మనుగుడుపులకు రావటం వెళ్ళటం అయ్యింది. వసంత ఋతువు అయ్యింది. గ్రీష్మ ఋతు ప్రవేశం అయ్యింది. అవకాయల నందడి. మల్లెయా మామిళ్ళూ. ఇండ్లో ఆడపిల్లలు వుంటే అంతా వసే.

సావిత్రి వచ్చింది—ఉరుములేని పిడుగులా. ఏమిటా అని శాంతా, రామనాదం ముఖ ముఖాలు చూసుకున్నారు. సావిత్రికి పెళ్ళి అయి ఏడెనిమిదేళ్ళు అవుతోంది. బొంబాయి అవతల ఏదో వూళ్ళో కంపెనీ ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. ముందు వాళ్ళు పెద్ద మొఖాసా దారులయినా వాళ్ళ పుటుంబం ఆడపిల్లల పెళ్లిళ్ళ చేసే మగ పిల్లలని చదివింబీ దివాలా తీసారు. రాజేష్ అఖరివాడు. అతని తల్లి తండ్రి అఖరి కొడుకు దగ్గర చేరారు. ‘రాధ పెళ్లి అయి మూడునెలలు అయ్యిందో లేదో మళ్ళీ సావిత్రి రావటం ఏమిటి!’ అని సుమన కూడా అశ్వరథపోయింది. సావిత్రివస్తే ఇంట్లో వెయ్యి రూపాయలు ఖర్చు అవుతుంది. రానూ

పోనూ పను క్లాసు ఛార్జీలు, పట్టు చీర ఇంకా మిరాయిలు అన్నిచేయాలి. అయినా తల్లి తండ్రులు కూతుర్ని “ఎందుకు వచ్చేవు?” అని ఎలా అడగ గలరు? అలా అడిగితే ఇంక ఆడపిల్ల ఎక్కడకు వెళ్ళగలదు. మామూలు ఆడరంతోనే పలకరించేరు తల్లి తండ్రినూ. భోజనాలయినాక మేడమీదకు వచ్చేరు సుమన, సావిత్రి.

“ఏమిటే ఈసారి చప్పునే గాలి మళ్ళింది ఇంటిమీద?” అంది సుమన.

సంవత్సరానికి ఒకసారి కాని వచ్చేదికాదు. దూరాభారం ప్రయాణం రైలు ఛార్జీలు డిండుగ: చచ్చినప్పుడే ఒకనెల రోజులుండి వెళ్ళేది.

“చిన్న పనిమీదనే వచ్చేను. మా అత్త గారూ మీ బావగారూ వంపేరు.” అన్నది సావిత్రి.

“ఏమిటే అది?” అంది సుమన. రాధ అత్త వారింటికి వెళ్ళటంతో రాధ మంచం ఖాళీగా వుంది. దానిమీద కూర్చుంది సావిత్రి. పచ్చగా పొడుగు వుంటుంది. నొక్క-నొక్కల జుత్తు. పొడవాటి జడ. చెంపరు చారడేసి కళ్ళు, పల్లని చెక్కిళ్ళు. మృదువయిన మాటతీరు. మగ వాడికి గౌరవ భావం కలుగుతుండే కాని తేలిక భావం కలగదు ఆమెని చూస్తే.

“నీవే ఇందులో నాకు సాయం చేయాలి. నీకు నామీద ఏ మాత్రం అభిమానం ప్రేమా వున్నా నాకు సాయం చేయటానికి వెనుకాడవు.”

“ఏమిటే పెద్దక్కా. చాలా పెద్ద పెద్ద మాటలు మాట్లాడేస్తున్నావు? నేనేమిటి నీకే విధంగా సాయం చేయాలి? బావగారు నిన్ను చదువు కోమన్నారా? నీకునేను చదువు చెప్పాలా?” అంది సుమన.

హృదయం ఎందుకో బరువుగావుంది. అక్క ఏమి అడుగబోతుంది? ఆ సాయం ఎటువంటిది? అది తనపల్లనే కావాలి అంటే బహుశా చదువు విషయమే అయివుంటుంది. సావిత్రి చిన్నప్పుడు లేజీగా వుండేది. ఆటలు, లేసులు అలటం, రోటవని ఇష్టం. చదువంటే శ్రద్ధవుండేదికాదు. ఇరుగు పొరుగు పిల్లలని

చేర్చి కొత్త కొత్త గేమ్స్ కల్పించి ఆడిస్తూ వుండేది. పెళ్ళి అయినాక ఒకటి రెండుసార్లు రాజేష్ “నీకు చదువులోవున్న శ్రద్ధ మీ అక్కకులేదు. నీలాంటి చదువుకున్న అమ్మాయిలు అయితే నా రిండియాలో బాగా రాణిస్తారు” అనేవాడు.

“అందాల సుందరులుంటారు నారన. అలాంటిదోట నేను ఎలుగొడ్డులా వుంటాను.” అనేది సుమన.

“అందమెందుకు అడుక్కు తినటానికి? ఆడదానికి సుఖంగా బ్రతకటానికి చాచకళ్యం వుండాలి!” అనేవాడు. బావగారి మెప్పుడల ఒకసారి సంతోషం కలిగించేది. ఇంకొకసారి చేతిలోవున్న వజ్రాన్ని గుర్తించలేని దౌర్బాగ్యం అని విసుక్కునేది.

అక్క ముఖంలోకి చూసింది. సావిత్రి చారె దేని నీలాల కళ్ళు నీళ్ళూరుతున్నాయి. ముక్కు చివర అదురుతోంది; ముఖం-పనిమి ఛాయలో కలకల్లాడే ముఖం. బాదగా కమిలిపోయింది. సుమన మనస్సు అల్లకల్లోలమయింది, అక్క స్థితిమాని.

“ఏమిటక్కా! అంత జెంగపడుతున్నావు? ఏదన్నా డబ్బు అవసరం వచ్చిందా? నాన్న నడగమంటావా?” అంది సుమన. అందరు పిల్లలకన్న సుమనకి తండ్రి దగ్గర మాలిమి ఎక్కువ.

“అది కాదే! నువ్వేమనుకుంటావో అని భయంగా వుంది. వాళ్ళన్నమాట నాకూ పెద్ద తప్పుగా తోచలేదు. అంచేత బోలెడు దూరం అయినా సాహసించి వచ్చేసాను.”

“ఏమిటో చెప్పవే! అంత తటపటాయించు ఎందుకు? నేనేదో అనుకుంటాననే విషయం అయితే పోనీ వూరుకో. నన్ను బాధపెట్టటం నీకు మాత్రం సరదాయా?”

“బాధపడే విషయం కాదు. కాని ముందు వినగానే ఊడేకవడతారు. ఆలోచించితే సబబుగానే కనపడుతుంది.”

“సరే? చెప్పు!” అంది సుమన.

“నువ్వు మీ బావని పెళ్ళి చేసుకోవాలి!”

అంది సావిత్రి ముఖం దించుకుని.

“ఏమిటి!” అంది సుమన—వడుకున్న దల్లా లేచి కూర్చుని.

“అదేనే. మా అత్తగారూ వాళ్ళు చెప్ప మన్నారు. మీ బావకు కూడా ఇష్టమే. నీ అంగీకారం తీసుకుని వాళ్ళకు జాబు వ్రాస్తాను. నెమ్మదిగా అమ్మకు నన్నకు నచ్చచెప్ప వచ్చును.” అంది సావిత్రి.

“ఎవరికి పుట్టిందీ పుండు?” అంది సుమన కోపంగా.

“నాకీ మధ్య ఒంటో నలకగా వుందోంది. కడుపులో ఏదో కణితిలాంటిది బయలుదేరింది అన్నది లేదీ డాక్టర్. కానుపువస్తే ప్రమాదం! మాకు పిల్లలులేరు. ఆయనా చిన్నవారు. ఎంత కాలం భార్యవుండి బ్రహ్మచర్యం సాగించ గలరు! రాధనే అడగాలి అనుకున్నాను. కాని రాధకు కోపం, విలాసం ఎక్కువ. నువ్వు మంచి దానివి! ఎవరో పై అమ్మాయి అయితే నాకా ఇంట్లో ఆదరణ ఎంత వుంటుంది? నువ్వయితే స్వంత చెల్లెలివి. ఈ రోగిష్టి, దీనురాలు అయిన అక్కమీద ఆభిమానం వుంటుంది. నీకు శాంతం నహనం, వున్నాయి. నువ్వయితే అందరికీ మనశ్శాంతిగా వుంటుంది.”

“నీకు ఏదో ‘కణితి’ వున్నదని చెప్పితే మళ్ళీ పెళ్లికి తయారవుతున్నాడా? రాస్కెల్! తనకే ఏ చచ్చు రోగమో వస్తే నువ్వు మళ్ళీ పెళ్లి చేసుకుంటావా?”

“అదుగో ఆవేశపడుతున్నావు. ఆడవాళ్ళకు చేసుకుందామనివున్నా చేసుకునే నాధుడెవరున్నారో! మొదటి పెళ్లి అవటానికే వేలకువేలు కట్టాయి కానుకలు పోసినా పాతికేసి ఏళ్ళు వస్తున్నాయి ఆడవాళ్ళకు! ఇంక రెండో పెళ్లి, మూడో పెళ్లి ఎవరు చేసుకుంటారో పిచ్చి సుమన!”

“ఒకవేళ నీకు ‘కణితి’ ఆపరేషన్ అయి మామూలు మనిషివి అయితే అప్పుడేం చేస్తావు?”

“మామూలు మనిషివి అయినా తల్లిని కాలేను. ఆ ష్యూరిటీ ఇస్తున్నాను.”

“అక్కా!” అంది సుమన. ఆర్భాటతో కంఠం బొంగురుయింది.

“అవునే సుమన! భగవంతుడు నాకంటే ఇబ్బాడు” అంది సావిత్రి.

“అయితే మీ అత్తవారు బావకు మళ్ళీ పెళ్లి చేయదల్చుకున్నారన్నమాట!” అంది సుమన.

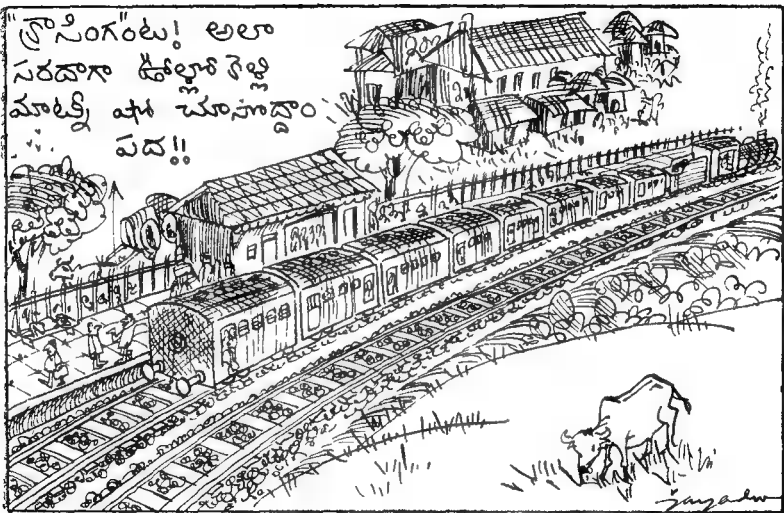
“అవును వంశం నిలవాలి కదా!” అంది సావిత్రి.

“ఇంతోటి గొప్ప వంశం నిలవాలా! ఇంకా చాలామంది అన్నతమ్ములకు వున్నారు కదా వంశోద్ధారకులు! మునుపటివాళ్ళు మూకుళ్ళు ఎతుకు తిరుగుతూంటే సంతానం లేదని మోర తపస్సులు చేసేదరు. మగవాడికి అలాంటి ఊర్తి పుటకనే పోవాలి. ఏదో వంకలు పెట్టానే వుంటారు. ఆయనకు లేకపోతే నీకన్నా వుండాలి ఊర్తి! ఎదిరించలేక రాయబారానికి వచ్చేవా!” అంది సుమన తీవ్రంగా.

“తెలుగు దేశంలో నలవదాయి కుటుంబాలలోని ఆదివాళ్ళు ఇంకా భర్తలను ఎదిరించే సీతిలోకి రాలేదు. మనా! నేను రాయబారానికి రాలేదు. యాచన కొచ్చాను. నీవు ఒప్పుకున్నా ఒప్పుకోకపోయినా ఆయనకు మా అత్తవారు మళ్ళీ పెళ్లి చేయటం ఖాయం. నీవు ఒప్పుకుంటే నాకు కూడా అక్కడ గౌరవనీయమయిన స్థానం వుంటుంది. పై అమ్మాయికి నా మీద ఆభిమానం, ఆదరణ ఎందుకు వుంటుంది! నలుగురు పిల్లల తల్లి అయినదంటే నేను తినే ప్రతిమెతుకూ రెఖక్రింద వస్తుంది. ఇంక పుట్టింట చేరితే భర్త ఒదిలేసిన ఆడదాన్ని—వంట అక్కగానో, పని మనిషిగానో చూస్తారు తప్ప కన్నకూతురుగా చూడరు. కాగితాలమీద, నభలో ఉపన్యాసాలతో శ్రీ జనాభివృద్ధి లెక్కచేయించి కనపడుతుంది తప్ప—శ్రీ నలభయ ఏళ్ళ క్రితం ఎలాగవుందో ఇప్పుడూ అలాగేవుంది” అంది సావిత్రి.

“నీ బ్రతుకు చక్కగా నడవటానికి నేను బావకు కల ఒగాలూ!” అంది సుమన.

“సుమన! కోపం తెచ్చుకోకుండా వుంటే ఒక్కమాట అడుగుతాను చెప్పా!”



“కోవమందుకు అడుగు!”

“ఇప్పుడు నీకెన్ని ఏళ్ళు!”

“ఇరవయ్యే ఆరు.”

“నాన్నగారు ఈ ఏడాదే దొరెడు ఖర్చుపెట్టి రావటం పెళ్ళి చేసారు. చెయ్యి కాయా కూడ దీసుకోవాలంటే రెండు మూడేళ్ళ పడుతుంది. అప్పటికి నీకు ముప్పయ్యే ఏళ్ళు దగ్గర దగ్గరగా వస్తాయి. అప్పుడు మటుకు నీకు మొదటి పెళ్ళి వాడు భర్తగా వస్తాడని గ్యారంటీ ఏమిటి? చదువు సంస్కారం పెద్ద కుటుంబం ఇన్ని అమరీన వాళ్ళు కట్టాయి అడుగుతారు. రాధ అదృష్టం కొద్దీ ప్రసాదం తల్లి పీనాసి తనవల్ల కట్టాల రేటు పెరిగేదాకా ఆగేడు కనుక ముప్పయ్యే ఏళ్ళువచ్చినా పెళ్ళి కొడుకులాగ మిగిలాడు. నాన్నగారు ఇంక వెతకలేక తిరగలేక అయిన కాడికి అప్పులుచేసి రాధని ఓ ఇంటి చాన్ని చేసేరు. మీ బావకేమీ లోటులేదు. కంపెనీ వాళ్ళు పెద్ద ఉద్యోగంలోవేసి బంగళా ఇచ్చేరు. రెండు మూడేళ్ళ నిలతోక్కుతున్నాక అక్కడే ఇల్లు కట్టుకుంటారు. కంపెనీ వాళ్ళకి మీ బావ అంటే అభిమానం. చావ చెద్దా చదర మిగిలినటు కొంచెంలో కొంచెం భూవసతి పాతకాలం మేడలో వాటా వస్తుంది. ఇప్పటి

రేటనిబట్టి చూస్తే మీ బావకూడా పాతికవేల రూపాయల పెళ్ళి కొడుకే! నువ్వుదాగా ఆలోచించుకో! నీ ఇష్టం లేకుండా నేను ఈ ముక్క నాన్నగారి దగ్గర, అమ్మ దగ్గర అనను. వాళ్ళ బాధపడుతారు. నా ఖర్చుచు ఎవరేం చేస్తారు!” అంది సావిత్రి.

సుమన మాటాడలేదు. సావిత్రి ఆసక్త్యం ఏమీ చెప్పలేదు. సావిత్రి రాధలా అనూయూ పరురాలుకాదు. తనని చదివించుకున్నారని ఆ విలువ చీరలూ నగలూ కొనేసుకునేది రాధ. ప్రతి చిన్న వనికీ, తనతో వంతులు పేసుకునేది. అన్నిటోసూ పేచీలు పెట్టేది. రాధ సావిత్రికన్న అందంగా వుంటుంది. సావిత్రిది వసువువన్నె కలిసిన తెలుపు ఛాయ అయితే, రాధది గులాబీ రంగు కలిసిన తెలుపు ఛాయ. గుండ్రని బుగ్గలు. నవ్వికే తొత్తుల వడేట్లుంటాయి. సావీగి పొటిగా గుజ్జగావుండే జుట్టు. సుమనకన్నా ఏడాదిన్నీర పెద్దదయినా సుమనకన్నా చిన్న దానిలా కనుపించుతుంది. సుమన దీర్ఘంగా ఆలోచనలో పడింది. సుమనకు రాధ పెళ్ళిలో రాజేష్ ప్రవర్తన మాటిమాటికీ గుర్తుకు వస్తోంది. తను ఎక్కడవుంటే అక్కడకు ఏదో వంకన తేరటం. మాట కలవటం. తను

ఇంతదూరం ఆలోచించలేదు. ఇప్పుడు ఒక దానికి ఒకటి అతుక్కుని ఆలోచించితే ఇది అక్కకు ఒక్కదానికే కలిగిన అభిప్రాయం కాదు. ముందు అతనికి ఈ ఆలోచన వచ్చిన తర్వాతే నాన్నగారి పరిస్థితి అసరాగా తీసుకుని అక్కకు ఒకటికి రెండు విధాలగా భయపెట్టి ఇక్కడకు పంపివుంటాడు అనిపించింది సుమనకు. అక్క పరిస్థితికి జాలివుంది. సానుభూతి వుంది. ఆమె అంటే దయవుంది. ప్రేమ వుంది. ఎన్నివున్నా మనిషికి మనస్సుని త్యాగం చేయగల దృఢత్వం వుండాలి అది సుమనకు లేదు. మనస్సుని త్యాగం చేయగల దృఢత్వం సుమన సంవత్సరం క్రితంవరకూ కలిగి వుండే దేమో! కాని ఇప్పుడు సుమన మనస్సు పార వేసుకుంది. అంచేతే రైర్యంగా సావిత్రీకి రిక్తకూసం చూపించ కలిగింది. “ఇటీవ్ టూ లేట్ ఐ కాన్డ్ హెల్ప్!” అనుకుంటూ కన్నీరు నించింది.

* * *

సావిత్రీ సుమన మనస్సులో ఒక సంబంధం సృష్టించింది. నాలుగు రోజులుండి ఏమీ చెప్పకుండానే రైతెక్కూతానన్న కూతుర్ని ఏమీ అడగలేక పోయారు రామనాథం దంపతులు.

వెళ్ళేప్పుడు గదిలోనికి వచ్చి “సీ గురించి కాక నా గురించిన ఆలోచన వచ్చినప్పుడు ఈ ప్రపోజర్ గుర్తుచుకో. కోపం పెట్టుకోకు!” అంది సావిత్రీ. సుమన మాటాడలేదు.

సావిత్రీ వెళ్ళిపోయేక రెండు రోజులు పండ్లతో మాటాడటానికి జంకు కలిగింది. తలి రో చేప్పించేదేమో తలి తనని అడుగుతుందేమో, అడిగితే ఏమని చెప్పాలి! వదనటానికి తమ కుటుంబ పరిస్థితిలో కారణం కనపడదు. పోసీ ఒప్పుకుందామంటే తలి తర్వాత కుటుంబానికి పెద్ద అయిన అక్క సంసారంలోనికి ఎల్లాగ వెళ్ళటం!

అక్క తన కిష్టమే అంటుంది. నిజానికి పరాయి ఆడదానితో భర్తని పంచుకోవలసి రావటం భరించలేకే తన సాయం కోరి వుండ వచ్చును! ‘పరాయి వాళ్ళకన్న చెల్లెలు నయము’ అని ఇప్పుడున్న పరిస్థితిలో అనివించవచ్చును.

తీరా తను బాధపడి ఆ ఇంటిని మెట్టిన తర్వాత తననికూడా భరించలేని పరిస్థితి రావచ్చును. అయినా అక్క భర్తగానే తప్ప రాజేవట తనకేమీ అభిప్రాయంలేదు. ఎవర్ని చేసుకుంటే చేసుకోసీ తను వాళ్ళ సంసారం మధ్యకు వెళ్ళదు. తండ్రి నచ్చచెప్పినా తన నిరయం మార్చుకోదు. అమ్మయ్యా! ఈ స్వయం నిరయంతో సుమన మనస్సు తేలికయింది. తలి తండ్రిల మాటకూడా తను విన కూడదు అన్న నిశ్చయంతో వారం రోజులుగా భారమయిన మనస్సు దూదిపింజ మల్లె తేలిక అయింది.

‘ఎందుకయినా మంచిది ఒకసారి నళినిని కలుసుకుని నిజంగా ఆమె సమాజం నడుపు తారేమో అడగాలి’ అనుకుంది. జ్యేష్ఠమాసం. గాడ్సులు వేసివేసి సాయంకాలం నాలుగు దాటగానే నాలుగు వంకలా బూడిద రంగు మేఘాలు ఆకాశమంతటా మూసుకు రాసాగాయి. పెరట్లో చాలా మల్లెలు కాసాయి. వినక, పొరుగు పిల్లలూ చెండు గుచ్చుతున్నారు. బావి దగ్గర నీళ్ళు చేదుకుని శుభ్రంగా స్నానం చేసింది. రైట్ గా చందన పరిమళంగల పాడరు వేసుకుని తలలో వత్తుగా మల్లెచెండు పెట్టుకుంది. గోధుమ రంగు పుల్ వాయిల్ చీర స్నెప్ కలర్ కట్ వర్క్ జాకెట్ వేసుకుని చెప్పలు తొడిమ కుంటూంటే వాసు వచ్చేను.

“ఎక్కడికి అక్కా” అన్నాడు.

“అడిగావు!” అంది సుమన.

“ఏం అడిగితే!” అన్నాడు శ్రీనివాసు.

“వెళ్లిన పని అవ్వదు అంటారు.”

“నువ్వు అంత ముఖ్యమైన పని అనుకుంటే వెళ్ళుకు; కాస్తేపు కులాసాగా తిరిగొద్దాం అనుకుంటే వెళ్ళు. ఒక్కొక్కప్పుడు ముఖ్యం అనుకొన్న పని కాకపోయినా అంత కంటే ముఖ్యమయిన పని అవవచ్చును.” శ్రీనివాసుకు నమ్మకాలు తక్కువ. ఇంచుమించుగా రాధ పోలికలు ఎక్కువ.

“అదెలాగరోయ్!” అంది సుమన తనకన్న వదేళ్ళు చిన్న అయిన శ్రీనివాసు చెప్పే నిర్ణయం.

చనానికి ఆశ్చర్యపోతూ.

“ఒకసారి నేను భానుమతి ఏకప్రార్థకు వెళ్ళు దామని నాన్నగారి పోతులబండిమీద బయలు దేరాను. పొరుగింటి బామ్మగారు ఎదురయ్యారు. ఎదురవ్వటమే కాక, ఎక్కడికిరా బయలు దేరానూ! బెల్లందిమ్మల్లా వున్నాయ్. పేటకు పోతున్నారా!” అంది. నా మనస్సు చివుక్కుమంది. అయినా ‘అవునండీ’ అన్నాను. పేటకు వెళ్ళేటప్పటికి ఆరోజే కొత్త సినిమాకు మార్పాడని తెలిసింది.”

“మరి చూసేవా?” అంది సుమన.

“కంగారుపడకు! నేను భానుమతి ఫేవరేట్ ని అయిన మాట నిజమే! కాని అంతకన్న అద్భుతమయిన ఏకప్రార్థ వచ్చింది. నేను ఇంక జన్మలో చూడలేనేమో అని మధనపడిపోయిన ఏకప్రార్థ మొఘల్ ఆజామ్ వచ్చింది. అది చూశాను. అంచేత నువ్వు ఒక వనికి అనుకొని బయలుదేరావు. నేను వలకరించాను. మీ అంతకంటే ముఖ్యమయిన వని కలిసి రావొచ్చును. అంచేత సుఖంగా ప్రయాణించి లాభంగారమ్మ పోదరీ!” అన్నాడు. సుమన నవ్వుకుంటూ బయలుదేరింది.

చలని గాలి తిరగటంతో ఆహ్లాదంగా నడచింది. నళిని వాళ్ళ ఇంటికి చేరేసరికి నెమ్మదిగా నడవటంతో అయిదు దాటింది. చలని గాలి అలా ఈదురు గాలిలా మారింది. ఎక్కడ లేని దుమ్ము దూగరా గింగిరాలు తిరుగుతూ ఎగిర సాగాయి. ఎండారాలం ఇలాంటి గాలి దుమ్ములు ఆ ప్రాంతాల మామూలే! గంబోరెంచి గంటలో ఇలా గాలి వీచివీచి టవటపా నాలుగు చినుకులు రాల్చి ఆగిపోతుంది. అక్కడ్నిండి గుమాయింపు గుబులా మొదలవు రాయి. తడి చినుకూ పొడి దుమ్ముతో నళిని మేడ చేరేసరికి రాజమ్మ హాత్ ఎదురయ్యింది.

“నువ్వా అమ్మాయి! నళినితో వెళ్ళలేదా నువ్వు?” అంది.

“ఎక్కడికి వెళ్ళారూ?” అంది సుమన శ్రీనివాసు శకునం కథ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూనూ.

“పట్నం వెళ్ళారు ఉదయమే. రాత్రి ఎంత

పొడుపోయినా వచ్చేస్తానందిలే. నేపాహితు లెవరన్నా కలిసారేమో లేకపోతే ఈసరికి వచ్చేనును” అంది రాజమ్మ.

“అమ్మగారూ పాల చెంబు పడెయ్యండి” అన్నాడు పాలేరు వెంకన్న. రాజమ్మ కబుర కాకరకాయ. మనిషి దొరికితే వదిలిపెట్టడు. ఈవిడ బాతాభానీ మొదలు పెట్టిందంటే అర్థ రాత్రి అవుతుంది అనుకుంది సుమన.

“నన్ను పిలుద్దామనుకున్నారా?”

“అవునమ్మా! ఇంట్లో ఎవరితోనో కబురు చెప్పారు మిమ్మల్ని పిలుచుకు రమ్మని. అందు కనే మీరు కూడా వెళ్ళేరేమో అనుకున్నాను. కూర్చో. పాల చెంబు ఇచ్చి వస్తాను.” అంది.

“మేడమీదకు వెళ్ళి వుత్తకాలు తీసుకుంటాను రెండి. చీకటి పడకుండా వెళ్ళిపోవాలి. రేపు మళ్ళీ వస్తాను” అంటూ మేడమీదకు వెళ్ళింది.

నళిని గదిలో పెద్ద పెద్ద అలమూరుల నిదాచాలా మంచి వుత్తకాలున్నాయి. పురాతన కవుల కావ్యాలనించి నేటి ఆధునిక రచయితల రచనలు కూడా సేకరించింది నళిని.

అన్నీ చక్కగా పొందికగా అమర్చుకోవటం నళినికి సరదా! ఏమన్నా రెండు వుత్తకాలు తీసుకుందామని వెళ్ళింది. సోఫాపై కళ్ళ మీద చేతులుంచుకుని పడుక్కుని వున్నాడు జగన్నాధరావు. అసుర సంద్యవేళ. దీపం వేయబోయింది. స్విచ్ నొక్కింది కరెంటులేదు కాబోయి దీపం వెలగలేదు. కాస్తేవు కూర్చుంటే అదే వెలుగుతుంది, దీపం వచ్చేక వుత్తకాలు ఏమన్నా తీసుకుని వెళ్ళవచ్చును అనుకుంటూ పరధ్యానంగా సోఫామీద కూర్చోబోయింది. కూర్చుంది కూడా.

‘ఎవరది!’ అంటూ లేచాడు జగన్నాథం. అప్పటికే సుమన శరీరం చమట పట్టింది. దిగ్గున లేవబోయి తూలింది. జగన్నాథం పట్టుకున్నాడు! ఆ వెచ్చదనం! ఆహాయి! ఆ గగుర్పాటు! ఆ మెరురపు ఆ పులకింక! ఎవరో చెప్పక్కర్లేకుండానే ఒకళ్ళకి ఒకరు తెలిసి పోయేరు. అక్కడ అప్పుడు వినోద వుంది.

చెడురువుంది. కుతూహలంవుంది. ఆరుబయట ఎవరన్న చూసారేమో చూసారేమో అన్న జంకువుంది. తొలి కలయికలోని మధురిమ మరువలేక బాధపడుతున్న తరుణంలోనే పునః స్పృహగమ మయింది. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు ఏమి చేస్తున్నారో తెలియనీయలేనంత గాఢంగా హత్తుకుపోయినారు. జగన్నాథం చొరవకు ఎమీ అభ్యంతరం చెప్పకుండా పాతికేళ్ళ వరు వాన్ని నిండు మనస్సుతో సమర్పణ చేసింది. ■ సమయంలో ఇద్దరికీ తమ తమ గౌరవ స్థానాలు కాని, తమ మేధ్య అయోమయావస్థలో నిలబడాల్సిన నళిని అనే వ్యక్తికాని గుర్తు రాలేదు. మామూలు సంసారు అలాంటి సంయోగాన్ని వనిత ప్రేమగా కొనియాడలేరు. అది నీచమైన కామక్రీడ క్రిందే పరిగణిస్తారు. కాని వాళ్ళకు మడుకు చమ మనస్సులూ శరీరాలూ కలిసి పుభ సంయోగం క్రిందవస్తుంది. గమ్ముమని దీపకాంతితో గది నిండింది. అపూర్వమయిన అనుభవం దాచుకోలేని ముగ్ధలా కాంతి నలుదెసలా వ్రసరించింది.

గుండెలమీద తలపెట్టుకున్న అలసిన సుమ నను ప్రేమగా లేవనెత్తాడు జగన్నాథరావు. భుజం చుట్టూ చేతులువేసి దగరగా తీసు కున్నాడు. “సుమనా! నన్ను గౌరవింపకలవా!” అన్నాడు.

“అదే ప్రశ్న నేనూ మిమ్మల్ని వేయ వచ్చును” అంది అతని పర్ణ బొత్తాము తిప్పుతూ తలవంచుకొని.

“నీ మాటకారితనం కాదు. నా హృద యాగ్ని చలారావు. నీకు నేను ఋణపడి వున్నాను. ఏం చేయాలో చెప్పు.”

“నా బ్రతుకు నా యవ్వనం సార్థకం అయ్యింది. మీలాంటి పురుషుల చేతిలో పడ గలనా లేనా అని నేను రోజూ వెయ్యిదేము ళ్ళకు మొక్కుకుంటున్నాను. అంతకంటె నేను చెప్పగలదేమిటి?”

“సుమనా! నువ్వు అందకతెవు కాక పోవచ్చును. కాని నీ స్వర్గలో విద్యుత్తువుంది. మగవాణ్ని సుఖపెట్ట గలవు. రోజూ ఎవరో

ఆ అదృష్టవంతుడు అని మధనపడే వాణ్ని.”

“వెయ్యి జన్మల అనుభవం అందిచ్చారు. నేను నోటితో చెప్పలేని దివ్యానుభూతిని పొందాను. అది ఈ జన్మకు చాల్చు.”

“ఎంత మంచి దానివి!” కాలం ఆగి పోయింది. ఇరువురూ ఒకటైనారు. తనివి తీరటంలేదు. మనసు నిండటంలేదు. వదేళ్ళ పిల్ వుట్టించి చూస్తూన్నా ఆమెను ఇవ్వాలే చూస్తూన్నట్లు అన్నింట సాగింది జగన్నాథంకు.

రాత్రి ఇంటికి వచ్చినా పరధ్యానంగానే వుంది సుమన. భోజనాలయినాక మేడ ఎక్కుతూంటె శ్రీనివాసు వచ్చేడు.

“అక్కా! వెళ్ళి నవని ఏమయింది!” అన్నాడు. గతుక్కుమంది సుమన.

“అమె లేనేలేదు.” అంది.

“ఘ్న! అయితే నా స్పెషియల్స్ లాభించ లేదన్నమాట!” అన్నాడు.

సుమన పైకివెళ్ళి మంచంమీద జారబడింది. వళ్ళంతా మర్తగా హాయిగావుంది. శ్రీనివాస్ శరణం మంచిదే అయింది. తన జీవితంలో ఎనలేని హాయి అనుభవించింది. వినోద చెప్పి నట్లు అవకాశం జార విడుచుకోలేదు. వినోదం జాబువ్రాయాలి అనుకుంటూ నిద్రలోనికి జారు కుంది. ఒక వనిచేయలేకపోతే ఆపని చేయ లేకపోయామే అని జన్మంతా ఐంగెట్టు కుంటూ కుమిలి పోవటం కంటె తప్పోబిప్పో! సబబో! బేసబబో! నీచమో, పాపమో! ఆపని చేసేస్తే మనిషి మనస్సు ప్రశాంతంగా వుంటుంది. వరదవెలువ వస్తుంది. ఎక్కడలేని చెతాచెదారం కొట్టుకు వస్తుంది. వరదతీసినాక ఏటిలోని నీరు చాలా తేటగా నిర్మలంగా వుంటుంది. అనుభవాలూ అంతే! మంచి అవ నీండి, చెడ్డ అవనీండి—మర్యాద కానీండి! అమర్యాద కానీండి - ఒక్కొక్క అను భవంలో మనిషిలో పరిశీలనాశక్తి పెరుగు తుంది. జీవితం ముందుకు సాగుతుంది. వయ స్సులో ప్రేమానుభవం కలగని మనిషి మన స్సులో ఆర్థిక చచ్చిపోతుంది. ఏ వయసు వచ్చినా, వండు ముదుసలి అయినా, వయస్సు లోని ప్రేమానుభవం స్ఫురణకు వచ్చినప్పు

వివరీతమైన కామోద్రేకా
లకు గురైన పురుషులు ఎంతటి
దారుడానికై నా వెనుకాడరు.డా॥
మేరీ మెహర్ అనే ఓ మనో
తత్వవేత్త వీళ్ళకి చక్కటి
మందునొకటి తయారు చేసింది.
దీని పేరు “డీప్టో ప్రోవిరా!”
ఈ మందు యిటువంటి పురు
షులో ఏర్పడే కామవాంఛను
పోగొడుతుంది. ఒక దౌర్భా
గ్యుడు తన కూతురునే బలా
త్కరించడానికి ప్రయత్నించగా
అతడిని వీధానుషత్రిలో చేర్పిం
చారు. ఈ మందును అతడి
మీద ప్రయోగించి అతడిని
మామూలు మనిషిగా చేశారు:

(వి)చిత్ర విజ్ఞానం



డల్లా ఆ మనిషి వయస్సు మరిచిపోయి రసా
ర్మిత పొందగలుగుతాడు. అది అతనికి నూతన
చైతన్యం కలుగజేస్తుంది. ప్రేమానుభవం లేని
మనిషి మనస్సు ఎందు వరకు అయిపోతుంది:
కంచు కిటిని గుండె తీయనిదాగాలకు వల్ల
వింపుడు!

* * *

నళిని సుమన కలిసి పనితా మండలి నొక
దానిని ఏర్పాటుచేసారు. వట్టునించి జడ్డిగారి
భార్యని ఆహ్వానించి ప్రారంభోత్సవం చేయిం
చారు. సుమన చాలా ఉత్సాహంగా ఇంటిం
టికీ వెళ్ళే చందాలు పోగుచేసింది. జగన్నాథ
రావుగారి రోటలోనే ఒక వెంపు ఆస్పెస్టాస్
రేసులతో పెద్ద పెద్ద పెద్దలు వేయించారు.
చుట్టూ ఫూలతోట! ‘సుమన’ కార్యదర్శిగా కర
పత్రాలు అచ్చువేయించారు. ఎండనక కొండ
నక ఇళ్ళమ్మట తిరుగుతున్న కూతుర్నిమాస్తే
చిరారు వేసింది శాంతమ్మకు.

“ఏమిటే నువ్వు చేసే గవర్నరుద్యోగం:
తిండి తిప్పలు అక్కరలేదు! ఎండని వాననీ
లేదు. ఏమీటా తిరుగుడు!” అని కేకలేసింది.

“అక్కా వాళ్ళు సంఘం ఏదో పెట్టారుట

అమ్మా. అక్కా! సావిత్రి అభిమాన
సంఘమా! జమున అభిమాన సంఘమా!”
అన్నాడు శ్రీనివాసు.

“నీని అభిమాన సంఘం కాదు, యువతీ
మండలి. నాలాంటి వాళ్ళకు చదువులు చాకి
రేవులూ చెప్పతారుట!” అంది వినక.

“ఓహో! పట్టగారు కూత పట్టారే! నీకు
కూడా వేళాకోళం అయ్యావా!” అంది సుమన
రోషంగా.

“వాళ్ళంటే రోషం ఎందుకు! నువ్వుచేస్తున్న
పనేమిటి ముందు చెప్పు!”

“నేనేమీ పూరికే బలాదుర్లు తిరగటంలేదు.
నళినిగారు సంఘం పెడదామన్నారు. తీరిగా
వున్నాను కదా అని కార్యదర్శిగా వేసుకున్నారు.
ఆ పనిమీద తిరుగుతున్నాను.”

“నువ్వు వక్కరివే తిరగటం ఎందుకు:
ఆవిడ తిరగలేదా! అసూర్యంవళ్ళ గాబోల్తు!
వున్న జమీదారలేదు కాబోల్తు పూరిమీద
దండుకుంటోంది.”

“ఫహ! ఎందుకమ్మా ఆవిడ్ని అంటావు:
ఆవిడ పట్టుం వెళ్ళటం కావల్సినవన్ని కొనటం
చూస్తోంది. ఇందులో ఆవిడకేమీ లాభం
వుండదు. ఏదో పూళ్లో వాళ్ళకి కొంచెం నాగ

రికత నేర్పుదామని తావత్రయం అవిడకు.”

“ఓహో మీ మండలి లేకపోతే మేము జింక చర్మాల కట్టుకుని వచ్చిమానం తిని బ్రతికే వాళ్ళము కాబోలు; అనిడ కేమిటి! పుష్కలంగా డబ్బుంది. పిల్లజెల్లాలేరు. ఇష్టం వచ్చినట్లు తిరిగినా చెల్లుతుంది. నువ్వు ఒక ఇంటికి వెళ్ళవలసిని దానివి. ఆ పిల్లకు కాలు నిలవదు అన్న పేరువస్తే ఇంక పెళ్ళికావటం కష్టం” అంది శాంత.

“నా పెళ్ళి అయ్యే రోజుకి ఇవన్నీ ఎవరికి జ్ఞాపకం వుంటాయిలే! ఇప్పటిమాట కాదుగా!” అంది సుమన.

శాంతమ్మకు రోషం వచ్చింది. ఒక వయస్సు వచ్చే సరికి పిల్లలు ప్రతీదానికీ సాధింపు ధోరణిలో మాట్లాడుతారు. ఒక రైలు లేటుగా బయలుదేరితే దాని వెనకాతల బయలుదేరాల్సిన రైలు అన్ని లేటు అవుతాయి. ఈ సంవత్సరం చేద్దాం. ఆ సంవత్సరం చేద్దాం అనుకుంటూ సావిత్రి పెళ్ళి ఇరవయ్య రెండేళ్ళు వచ్చేదాకా చేయలేక పోయారు. దాని తర్వాత సంబంధాలు చూస్తూ చూస్తూండగానే రాధ పెళ్ళి అలస్యం అయిపోయింది. పోనీ చదువు కుంటూంది కదా అని చదువు చెప్పించితే ఇల్లు పట్టకుండా తిరగటం. ఏమన్నా అంటే ఎదురు జవాబులు చెప్పటం. పెద్ద వాళ్ళని గౌరవం చటం ఎలాడో మర్చిపోయేరు పిల్లలు.

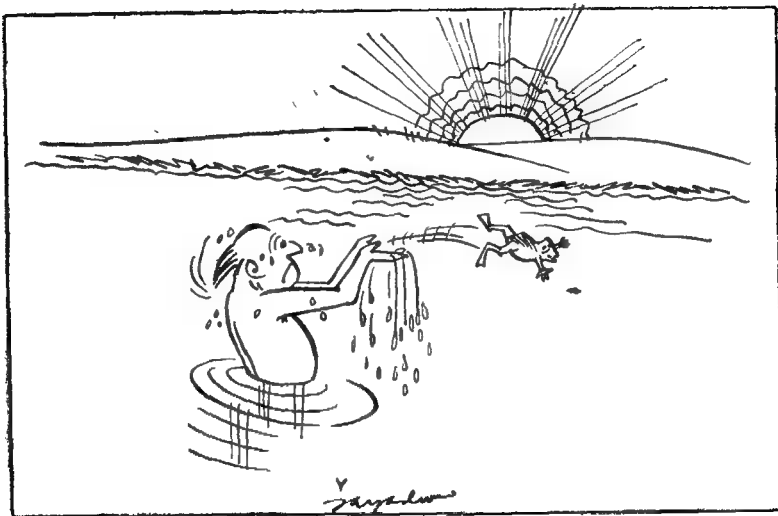
“ఇప్పటి మాట కాకపోయినా మచ్చ వచ్చిందంటే మానిపోదు. అది గ్రహించుకో. ఇది పల్లెటి ముండా పూరు. ఏ బొంబాయో ఢిల్లీయో అయితే మనల్ని వట్టిండుకునే నాథుడుండడు. ఇక్కడ అందరి సంగతులు అందరికీ కావాలి. మా అసమర్థత వల్లే మీరు చెల్లల్లా పెరిగి నెత్తిపైద కూర్చున్నారు. ఇంతమంది ఆడ పడుచులు తిని పోవటమే కాని తమ్ముడు సంసారం ఊసుపట్టించుకునేవారు కాదు. నా మాటకు విలువలేదు. అస్తులు అస్తులు అంటూ ఈ వెధవ పూళ్ళో మకాం పెట్టారు.” అంది శాంతమ్మ.

“మనం వుండటంలో వుంది, పూరిదేమి వుంది; ఎక్కడవుంటే అక్కడే మన పూరు నోరు ముందిదయితే ఊరుమంచి అంటారు. మనం జాగ్రత్త పడక ఎవరో ఏదో చేయలేదే అని బాధపట్టం దేనికి! ఆ త్రయ్యలు తమ్ముడు సంసారం ఊసు పట్టించుకున్నా ఏం చేయకలరు; వాళ్ళకి మాకు ఈడు జోడు అయిన కొడుకులున్నారు కనుకనా మమ్మల్ని కోడళ్ళుగా చేసుకోలేదు అని దుయ్యపట్టటానికి! నలుగురు పిల్లలున్న వాళ్ళకు ముందు చూపు వుండాలి.” అంది సుమన.

“పోనీలే! ఎలాగో అలా మా రోజులు గడుస్తున్నాయి, మీరు మీ జీవితాలు నిర్లక్ష్యంగా తీర్చిదిద్దుకోండి. అడ్డాలలో పిల్లలు కాని గడ్డా లలో పిల్లలు కారు కదా! మీ నాన్నగారు నే చెప్పిన మాట వినరు కనుక మీరంతా ఇంత తానుబారిపోయేరు.” అంది శాంతమ్మ.

“అన్నిటికీ ఆయన్ని ఆడిపోసుకోవటం ఒక్కటే మిగిలింది.” అంటూ అక్కడ్నించీ లేచి వెళ్ళింది సుమన. తన గదిలో హుచ్చిని వినోదకు జాబువ్రాయ సాగింది.

“వినో! చిన్న దానివయినా గురుతుల్కు రాలివి. నీకు గురుదక్షిణ ఏమియ్యాలా అని ఆలోచిస్తున్నా; నీ ఆర్ట్ ఎంతవరకు పెచ్చింది; జనక్ రాం కలుస్తున్నాడా; అడిగానని చెప్పు; ఈ ముతుక్రమం పూర్తి అయ్యేసరికి మళ్ళీ ఎండాకాలం వస్తుంది. తప్పక నువ్వు రావాలి! నా ముఖంలోని తృప్తి నీవు బాగా పరిస్థావు. ఎంతయినా కళా హృదయిని కదా! డన్ నైడ్ అయిపోతానేమో అని చాలా మధనపడను. ఎదురు చూడని ఆహ్వానం, ఆహ్వాయక అంది పుచ్చుకున్నాను. మంచి నీటితో దప్పిక తీర్చుకుండా మనుకున్న నిరుపేదకు సరస్సు నిండా అమృతమే లభించినట్లు వుంది. రాధక్క పెళ్ళితో నాకు ఇంట్లో వుండాలంటే ముళ్ళమీద వున్నట్లు వుంటోంది. ముందు అనుకున్నట్లు మామయ్యగారి పూరుకువెళ్ళి ఉద్యోగ ప్రయత్నం చేద్దామంటే అతనికి దూరమవుతానని



భయంగా వుంది. నళినిగారి ప్రోత్సాహంతో వనితా మండలిని లాంఛనంగా ప్రారంభోత్సవం చేసాము. ఆవిడ కుటు మిషన్స్ కొంటా నన్నారు. కొంతమంది అమ్మాయిలు, నడి వయస్సు స్త్రీలు మొంబయ్యగా చేరారు. చాలా మందికి చదువుకోవాలన్న ఉత్సాహం వుంది. మెల్లగా గేడర్ చేస్తున్నాము! ఊరికే మటుకు కూర్చోవటంలేదు. సువ్వు వచ్చేప్పుడు జనక్ రాంని కూడా తీసుకురా! అతనిచేత మా మండలిలో పాట కచ్చేరి చేయిస్తాను. గ్రేస్ ఫుల్ లేడీకి నా వందన సహస్రాలు. తప్పక వస్తావు కదూ!”—నీ సుమన.

* * *

“నీవు ఎక్కడలచిన రైలు ఎప్పుడూ ఒక్క-చీవికకాలం లేటు అని ఎందుకు వ్రాసారా అనిపించుతోంది. సుమనా! ఇద్దరం ఒక వూరి వాళ్ళం. రెండు కుటుంబాలకీ స్నేహ బాంధవ్యాలున్నాయి. నా చిన్నప్పుడు మీ అక్క-సావిత్రితో పెళ్లి ప్రస్తావన కూడా తెచ్చారు బంధువులు. అప్పుడు నా వయస్సు పెద్దదయినా మనోనిశ్చయం కలగలేదు. ఇప్పుడు నాకు సువ్వు కావాలనిపించుతోంది. ఇది

ఎంత సంఘ విరుద్ధమైన వనో మనిద్దరికీ తెలుసును. ఇద్దరం చదువుకున్నాం. స్పృహగ్రావంతుల కోవలోకి చెందిన వాళ్ళం. సంపన్న కుటుంబీకులం. ఏ పరిస్థితులలోనూ నిన్ను దూరం చేసుకోలేని జలహీనతకు లోనయినాను.” అన్నాడు జగన్నాధరావు ఒకసారి.

“బియ్యం అయిపోతాయని భయపడి అన్నం వండుకోవటం మానరు. చీకటి వస్తుందని వెలుగులో కూడా చేతులు ముడుచుకుని కూర్చుంటారా! లేట్ మి ఎంజాయ్ మై లైఫ్! ఈ పిల్ల ఇంక ఈజీగోయింగ్ ఏమిటా అని ఆలోచించకండి. అడవాళ్ళకి చాలా విషయాల్లో స్వార్థం వుంటుంది. చేజారిన ఊణం తిరిగి చేతిలోకి రాదు. వృధా ప్రసంగాలతో మనస్సుని కలవర పెటుకుని ఆనందంగా గడపాల్సిన ఊణాల్ని పోడు చేయకండి” అంది సుమన జవాబుగా.

సుమన ఏ దైర్యంతో ఇంత నిస్సంకోచంగా తనని తాను అర్పణ చేసుకుందో అర్థం కాలేదు జగన్నాధానికి. అది వక పజిల్ అయ్యింది ఆతనికి.

జనవరినెలలో వనితా మండలిలో స్కూలు కూడా పెట్టారు. నడి వయస్సు స్త్రీలు పెళ్ళి కాకుండావున్న అమ్మాయిలు మధ్యాహ్నం పూట వచ్చి చదువుకుంటున్నారు, కొంచెం స్టాండ్డువుండి ఉత్సాహంగావున్న అమ్మాయి లకు పెద్ద క్లాసు పుస్తకాలు నేర్పుతున్నారు. కొంతమంది హిందీ, కొంతమంది కుట్టు, అలికలు, నేర్చుకొంటున్నారు. కొంతమంది వచ్చి వారపత్రికలు మాసపత్రికలు చదువుకుని వెళుతూవుంటారు,

“చూడు సుమన రెగ్యులర్ గా స్కూల్ లో పారాలు చెబుతూన్నట్లుంది కదూ!” అన్నాడు ఒకరోజు జగన్నాథం.

“మనకు విద్యాగంధంవున్న అమ్మాయి తను ఒక రై: తను చెప్పకపోతే ఇంకెవరు చెబ్తారు.” అంది నళిని.

“వాళ్ళ పొలాలన్నీ గివర్నమెంటు వాళ్ళకు సరెండర్ చేయాల్సి వచ్చింది. రాధ పెళ్ళికి నలభయవేలదాకా అప్పుచేసారుట! అప్పు తీర్చాలంటే పొలం అమ్మాలి. గవర్నమెంట్ డిల్లరేషన్ ఇస్తే కాని పొలం అమ్ముకుందుకు వీలుండదు. రామనాథానికి ఇంచుమించు సిచ్చి ఎక్కేలావుంది. ఎల్లాగూ స్కూలు అంటూ ఒకటి పెట్టాము కనుక నెలకి ఇంక అని ఆ అమ్మాయికి ఇస్తే బాగుండదూ!” అన్నాడు.

“నేనూ అదే అనుకుంటున్నాను. తను బ్రాయినింగ్ అవలేదు. వూళ్ళో ఆడవాళ్ళందరినీ కలుసుని తమ పిల్లలకు రెగ్యులర్ గా చదువులు చెప్పించే మాటయితే స్కూల్ ని రికగ్నయిజ్ చేయించటానికి ప్రయత్నించుతాను అని చెప్తున్నాను. ఇద్దరు ముగ్గురు బ్రయిన్డ్ టీచర్స్ ని అప్పాయింటు చేయొచ్చును. తోట వెనకాల చిన్నచిన్న పెంకుటిళ్ళ కట్టామంటే డ్రీ క్వార్టర్స్ కూడా ఇవ్వవచ్చును.” అంది నళిని.

“అది సరే: మరి సుమన సంగతి?” అన్నాడు జగన్నాథం. సుమనకు ఏదోవిధంగా తమ కుటుంబంతో ఎక్కువ టచ్ వుండేట్లు చేయాలి. నళినికి

సుమనకు మధ్య మామూలు స్నేహంవుంది. అయితే మామూలు స్నేహం నూలుదారం లాంటిది. దానిని బొంతాడులా తయారు చేయాలి. స్నేహం ఎంతో పటిష్ఠమయితే తప్ప తప్పలని క్షమించే సహృదయత వుండదు. ఇదివరకు ‘జగన్నాథరావుగారు’లా దూరదూరంగా వుండే వ్యక్తి, ఇప్పుడు భార్యకు కూడా ‘జగన్నాథం’లా చనువు ఇయ్యగలిగిన మనిషి అయినాడు. భర్త తన కార్యక్రమాల పట్ల ఆసక్తి చూపటంతో నళిని కింకా ఉత్సాహం ఉప్పొంగింది.

“సుమన అందాకా టీచింగ్ చేస్తుంది. కాని తను స్కూల్ కి కరస్పాండెంట్ గా వుంటుంది. వనితా మండలికి సెక్రటరీగా వుంటుంది. తనకి మంచి కమాండింగ్ వవర్ వున్నది. జీత మంటారా ఎంత ఇస్తే బాగుంటుందో మీరే ఆలోచించండి. అభిజాత్యంగల పిల్ల. ఆత్మాభిమానం దెబ్బతీయకుండా వుండాలి,” అంది నళిని.

“రెండు వందలు ఇస్తే బాగుండదూ!” అన్నాడు, మరి పెద్ద అంకె చెప్పితే నళిని ఏమన్నా అనుకుంటుందేమో అని భయంతో.

“ఛ ఎంతయినా గ్రాడ్యుయేటు! రెండు వందలేమిటీ నాలుగు వందలియ్యాలి. అటు మండలి వనీ ఇటు స్కూల్ వనీ అన్నీ చూసు చుందోంది కదా!” అంది నళిని. ఇంకా మాట్లాడుకుంటున్నంతలో సుమన వచ్చింది,

“రా! రా! నీ గురించే అనుకుంటున్నాము. నిండా సూరేళ్ళ ఆయుష్షు” అంది నళిని. సుమన గెక్కుతుంది. ‘జగన్నాథం మెరిక మనిషి! కొంపతీసి నళిని ముందు తమ సంబంధం గురించి నోరుజారలేదు కదా! ఎంతయినా వదేళ్ళనించీ సంసారం చేస్తున్న భార్య. వాళ్ళా వాళ్ళా బాగానే వుంటారు. రెన బ్రతుకుబాట ముళ్ళ దొంకలోకి లాగుతారు.” సుమన అనుకుంది, పైకి మామూలుగా వుండటానికి ప్రయత్నించుతూ.

(ఇంకా వుంది)



భోటనుముక్కలు —పైడిపాల

(అనాదినుంచీ కదయా కన్నీళ్ళు అడజాతి అస్తీ)

బ్రాహ్మలూ—బ్రాహ్మజేతరులూ కాదు.

పార్వర్తేష్ట—పెడూళ్ళు కేష్టకాదు.

సంసారులూ—సానులూ.

పొరపాటయింది—ఇప్పుడు పై దానికి కులభేదం లేదు.

భోగంవాళ్ళు—భోగంవాళ్ళు కాని వాళ్ళు.

అందరూ అడది నెల తప్పగానే కొడుకు పుట్టాలని కోటి దేవుళ్ళకు మొక్కుకుంటారు.

కాని భోగం జాతిలో మాత్రం కూతురు పుట్టాలనే కోరు కుంటారట!

భోగం కులంలో పుట్టిన సరోజ మాత్రం తన కడుపు వంట 'మగాడు' కావాలని పూజలూ వ్రతాలూ చేస్తోంది.

వేళ్య ప్రార్థనలకి భగవంతుడు ప్రసన్నుడౌతాడా? దేవుడు కూడా మగవాడే మరి!

తెలిసిన మగాళ్ళందరికీ సరోజ తల్లి కావడమే ఇష్టంలేదు: స్వజాతీయులంతా సరోజ తల్లియినా 'పిల్లతల్లి' కావాలని ఊహిస్తున్నారన్నాడు.

వెరసి, సరోజనందరూ వెలిబాగుల పిల్ల అంటున్నారు.

సరోజ కోరిక అసభ్యం, అసహజం అంటున్నారు.

పాపపులు రెండు రకాలు.

అదా మగా తేడా కాదు.

అడజాతిలోనే ఆవు—

గేదె అని.

ఆవుకి గిర్రపుడితే ఆనం దిసాం.

గేదె పెయ్యని పెడితే సంకోషిసాం.

మనుషుల్లోనూ రెండు రకాలు—

ఆవును, అదాళ్ళలోనే

—అదికూడా చెప్పాలా?

మరి సరోజ మొగుడేమంటున్నట్టు?
భోగం పిల్లకి మొగుడుంటాడా?
మొగుడు లేనిదే సంతాన ప్రాప్తి ఎలా?
సతీసావిత్రి యముణ్ణి అడిగిన ప్రశ్నలా
వుంది.

(అవసరం—పతివ్రతల ప్రసక్తి ఇక్కడ
పనికిరాదు.)

ఈ ప్రశ్నలోనే అసలు కథంతావుంది.

చిక్కుమడి విప్పుద్దాం—

సరోజ ఎంకయ్యమ్మ కూతురు.

సొంత కూతురు కాదు—పెంచుకొన్నది.

ఎంకయ్యమ్మకి సొంత కూతుళ్ళులేరు.

ఎంకయ్యమ్మ తెలివైంది, వలపుకి మడు
పుకి చెడుపని పిల్లాజెల్లా లేకుండా జాగ్రత్త
పడింది.

సరోజ తల్లి సుఖరోగాలలో చచ్చిపోయింది.
పోచూపోతూ మూడేళ్ళ పనికందుని ఎంక
య్యమ్మ చేతుల్లో పెట్టింది.

ఆడపిల్ల కదా. కాలా చెయ్యి వంగిన
తర్వాత అక్కర కొస్తుందని ఎంకయ్యమ్మ
సరోజని ఆడుకొంది.

వేష్యావృత్తిలో ఎంక జాగ్రత్తపడినా గొర్రె
లోక సామెతేనన్న సంగతి ఎంకయ్యమ్మ
అనుభవమీద గ్రహించింది.

అందుకే తన కూతురు సినిమా నటి
కావాలని ఆశ. ఆ ఆశతోనే చిన్నప్పటినుంచి
మేళాకి తాళాకి తీసుకెళ్ళకుండా సరోజను
చదివిస్తోంది.

ఎనిమిదో తరగతిలో కొచ్చేసరికి సరోజ
అరటి మొక్కలా ఎదిగిపోయింది. చదువు
మాత్రం అంతంత మాత్రంగానేవుంది.

భోగంపిల్ల స్కూలు కొస్తుందనేసరికి
పాంటు తొడుక్కోవడం ప్రారంభించిన ప్రతి
కుర్రాడికీ ఆ అమ్మడిమీదే దృష్టి.

కాగితం రాకెటూ, లవ్ లెటరుకూ, కోర
చూపులూ, హీరో పోజులూ — స్కూల్లో
ఈ బాధ సరోజ కెక్కువై పోయింది.

ఎంకయ్యమ్మ యింట్లో పై రేసిన 'ఓవల్ల

కుప్ప', అర విరిసిన మందారం వుందనేసరికి
తల నెరిసిన రసికుల కందరికీ పునర్వ్యవసం
పచ్చింది.

కన్నెరికం చేస్తామనీ, ఉంచుకుంటామనీ,
ఇల్లు రాస్తామనీ, పొలం పిల్ పేర పెడతామనీ—
ఎంకయ్యమ్మను వేదించుకు తింటున్నారు.

అలా ముసురుతున్న మనలి ఈగల
మొహాలమీద ఉమ్మేసింది ఎంకయ్యమ్మ.

వాళ్ళలో ఎక్కువమంది ఎంకయ్యమ్మ
కాతాదారులే. అయితేనే—వయస్సు వలపు
కద్దం రాదన్నారు—వరసలేదన్నారు.

సరోజ మరో రెండు క్లాసులు గట్టెక్కింది.

సరోజంటే మాష్టరకికూడా వివరీతమైన
అభిమానమట! ఆ మాట చెప్పినప్పుడు ఎంక
య్యమ్మ వేదాంతిలా నవ్వుకుంది.

దానిక్కారణం—'ఓపెన్ డోర్' టెమ్ప్ట్
ఎ సైండ్, అనే అంగ సూక్తి తెలియకపోయినా
మగాళ్ళ బలహీనతలు ఎంకయ్యమ్మకు బాగా
తెలుసు.

సరోజకి కాసు పుస్తకాలకి సంబంధించిన
పరిజ్ఞానం ఎలావున్నా వారపత్రికలూ, సినిమా
పత్రికలూ చదివి అర్థం చేసుకొనే జ్ఞానం
వచ్చింది.

చిన్నప్పటినుంచి ఎంకయ్యమ్మ సినిమా
పిచ్చిని రగిల్చింది గనుక సరోజకీ సినిమా నటి
కావాలనే తాపత్రయం పెరిగింది.

సినిమా బామ్మల్లో హీరోయిన్ల స్థానంలో
తనని ఊహించుకొనేది. అద్దంలో తన ప్రతి
బింబాన్ని వివిధ భంగిమల్లో చూసుకొని
మురిసిపోయేది.

ఇలా తల్లి కూతుళ్ళు కలల పట్టుదారాల
తెరల్లోంచి సినిమా ప్రపంచాన్ని చూస్తూ పర
వశించిపోతున్న తరుణంలో ఆ యింట్లో
అనందరావు అడుగుపెట్టాడు.

అనందరావు ఆ ప్రాంతంలో పేరున్న
సాంఘిక నాటకాల దర్శకుడు. నాటకాల
దురదలోబాటు దొక్కకుద్దీ ఆర్థిక పుష్టి
ఉన్నవాడు.

నలభయ్యో పడి దాటుతున్నా ఇంటి

బాధ్యతలేని ఇల్లరికపుటలుడు. అతనికి చాంకులో వుద్వేగమే కాదు—పెద్ద మొత్తం దాంతు అకౌంటూ వుంది.

ప్రస్తుతం ఆ ప్రాంతంలో దారుణమైన కరువు—అదే నటిమణుల లొబక. తన చేతి మీదుగా ఓ నూతన నటిని కళాక్షేత్రానికి కానుకగా సమర్పించాలని అతడి అన్వేషణ.

ఈ ప్రయత్నంలో వున్న ఆనందరావు కన్ను సరోజమీద పడింది—సొగసైన కను ముక్కు తీరు అతణ్ణి అమితంగా ఆకర్షించింది.

ఆనందరావు తన గుమ్మం దగర కద్దాడం చూసిన ఎంకయ్యమ్మ పనిపిలిచేత తలుపు తీయించి అయిదు నిమిషాల్లో కొత్త పెళ్ళి కూతురిలా ముస్తాదైవచ్చి వగ లొలికించింది.

రీరా ఆనందరావు కూతురు ప్రసక్తి తెచ్చే సరకి కించలే నిరాశపడింది — ఆ తర్వాత సరోజని చూపించమని అడిగితే కోప్పడింది కూడా.

అసలు విషయం చెప్పేసరికి కొంత శాంతింది సినిమాల్లో చివ్వు నాటకాల్లో వేషం వేయించనంది.

‘సినిమా రంగంలో తారావధంలో విహరిస్తున్న తారల్లో చాలామంది నాటకాలువేసి పైకి వచ్చినవాళ్ళే. వెండి ‘తెరకి నాటకరంగం నెచ్చెన’ అని చెప్పి ఒప్పించేసరికి ఆనందరావు కలప్రాణం రోకకి వచ్చింది.

ఎంకయ్యమ్మ మెత్తబడి సరోజని ఎదుట పెట్టింది.

ఆనందరావు సరోజని నఖిబ ప్యంతం మాని ఇంటర్యూచేసి పెళ్ళిచూపుల అనుభూతి పొందాడు. చివరికే ‘డైలాగ్ చెప్పింది ‘స్వీట్ వాయిస్’ అని మెచ్చుకున్నాడు. తన చెప్పు చేతల్లోవుంటే నీసినటిని చేస్తానని హామీ ఇచ్చాడు.

ఎంకయ్యమ్మ ఖరీదైన కోరికలకీ షరతులకీ ఆనందరావు అంగీకరించాడు.

మొదటి రెండు నాటకాలకీ రిహార్సల్స్ కి వచ్చినపుడల్లా సరోజకి ఎంకయ్యమ్మ

‘ఎస్కార్డ్’గా వచ్చేది. ఆ తర్వాత దీనివల్ల తన బిజినెస్ దెబ్బతింటుందనే అభిప్రాయంతో ఆనందరావుకి సరోజ బాధ్యత అప్పజెప్పింది.

ఆనందరావు దర్శకత్వమూ, క్రమశిక్షణా ఎంకయ్యమ్మకి వచ్చాయి—కాని ఇన్ని రిహార్సల్స్ కి తిప్పి అతనిచ్చే పారిపోషికం మాత్రం నచ్చలేదు.

ఒక నాటకాని కొచ్చే సొమ్ము వయస్సులో ఉన్నప్పుడు తనో రాత్రి సంపాదించే దానిలో సగం కూడా లేదనేది.

‘ట్రాజెడ్జీ’ సంపాదన కలవాటువడిన దానికి మేళంలో అయిదు రూపాయల తాంటూలం ఎంత తేలిగ్గా కన్పిస్తుందో అంత చులకనగా వుందీ నాటకం కిరాయి.

అయితే మొదటిసారి నాటకరళాపరిశిల్లో సరోజ ఉద్రిమనటిగా బహుమతి నందుకున్నప్పుడు ఎంకయ్యమ్మ సంతోషానికవచి లేక పోయింది.

సినిమా ఛాన్సు ఇంతెంతో దూరంలో లేదనుకొంది—వెండి కప్పుని వీధి వీధంతా తిప్పి తీసుకొచ్చింది. ఆనందరావుమీద ఆమెకి సమృతం, కృష్ణత పెరిగిపోయాయి.

అలెనుకూడా అడిగినప్పుడల్లా చేచి ఉమరు వదిలించుకొని ఆ యింట్లో మంచిని పెంచుకుంటున్నాడు.

సరోజ ఆనందరావు అంగీకారంతో ఇతర సమాజాల్లోకూడా వేషాలు వేస్తుంది.

సమాజాల సభ్యులుకూడా సరోజనిమాని రకరకాల వేషాలేస్తున్నారు—

ఆమె స్వర్ణకోసం ‘వీరో’ వేషంవేసి నాటక ప్రదర్శన ఋర్పుల నన్నిటిని భరించే వీరేశ్వరావులూ

బస్సుల్లో రిజిల్లో ఆమె వక్కనే కూర్చోవాలని పోటీవడే ‘ఇలన్’ పాత్రధారులూ

రిహార్సల్స్ లో హీరోయిన్ లో గంటల తరబడి కబుర్లు చెపుతూ ఆమె తమ ‘సెంటు’ వాసనకే లోబడి పోతుందని భ్రమవడే గేలం గాళ్ళు.

సినిమా రంగంలో మేకప్ మేనే మొదలు

నిర్మాతవరకు ఎవరో ఒకరు తెలుసునని, సినిమా ఛాన్సు ఇప్పిస్తానని డాబులుకొట్టే డబ్బారాయళ్ళు—

హీరోయన్ మోజువడే చిన్నచిన్న వస్తువులు కొనిపెట్టి మోతుబరుల్లా పోజుపెట్టే మోజుబరులూ—

సరోజ స్వర్ణకోసం, చూపుకోసం, మాటకోసం, చిరునగవుకోసం పలవరిస్తున్నారు— కలవరిస్తున్నారు— 'కల' వరిస్తున్నారు.

పిచ్చెక్కిపోతున్నారు—మత్తెక్కిపోతున్నారు సరోజ పిలుపుకోసం—వలపుకోసం

సరోజ అంటి అంటనటుగా, అందీ అందనటుగా జనాన్ని పెర్రెక్కిస్తోంది.

రంగస్థలంమీద నటిస్తోంది జనం మధ్య నటిస్తోంది బహుమతులు అందుకొందోంది. 'బహు'మతులు పోగొడుతోంది.

ఆనందరావు రిహార్సియల్లో సరోజదో ఎంపి 'స్టిల్స్'గా వుంటాడో బయట లంపి 'కోజు'గా వుంటాడు.

సరోజ ఆ ప్రాంతంతో అగ్రనటిగా చెలామణీ అవుతున్నా ఆరికంగా పీకవడలేదు— అంచేత రేడియో, ఫోను, రిఫ్ఫీలు మొదలైన ఫర్నిచర్ ఆనందరావు కొనిపెట్టాడు.

దీంతో ఆనందరావు సరోజని ఉంచుకున్నాడనే వదంతి అన్ని సమాజాల్లోనూ పాకి పోయింది. సరోజమీద జోక్స్, వెటకారాలు ఎక్కువయ్యాయి.

ఆనందరావు ఎంకయ్యమ్మ ముందు కల వంచుకున్నాడు. 'అచగాడు తమకోసం చేస్తున్న బద్దస్యిమాసి కరిగిపోయిన ఎంకయ్యమ్మ ఉంచుకొంటే తప్పా' అని ఎదురు ప్రశ్న వేసింది.

ఎంకయ్యమ్మ ప్రోత్సాహం ఆనందరావు రక్తాన్ని రగిల్పింది. ఆనందరావు డబ్బు ఎంకయ్యమ్మ ఆశని రెచ్చగొట్టింది.

ఎంకయ్యమ్మ పారం సరోజని దిగ్భ్రాంతి రాల్పి చేసింది. ఎదురు తిరిగింది. కాని ఎంకయ్యమ్మ మాటల్లో మంత్రం వుంది.

ఎంకయ్యమ్మ అనుకూలమైన వాతావర

ణాన్ని కల్పించింది. ఆ అవకాశాన్ని ఆనందరావు జారవిడుచుకోలేదు పదిహేనేళ్ళ కాలాన్ని వెనక్కి తరిమేసి సరోజని పెరిచాన్ని చేశాడు

ఆనందరావు సరోజని ఉంచుకున్నట్టు బహిరంగ ప్రకటన చేసెయ్యడంతో ఊహాగానాలకీ, కథలకీ కాలం చెలిపోయింది.

ఈ విషయం తెలిసి మొదట్లో ఆనందరావు భార్య వాదపడింది—ఆనందరావు మనస్సుని బాధపెట్టింది కాని కాలం గడిచే కొద్దీ గాయం మానిపోయింది.

ఇప్పుడు ఆనందరావు ఎక్కువగా సరోజ ఇంట్లోనే వుంటున్నాడు సరోజ ఎంతదూరం నాటకాలకీ వెళ్ళినా ఎస్కార్టు ఆనందరావే.

ఒకో వసంతం గడిచిపోతున్న కొద్దీ ఎంకయ్యమ్మ ఆశ్రుత పెరిగిపోతోంది. 'సరోజ ఇంకా నీసనటి కావడంలేదే' అని.

ఎంకయ్యమ్మ కిచ్చినమాట నిలుపుకోవడం కోసం ఆనందరావు సరోజకీ పేషాలకోసం శక్తివంచన లేకుండా ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

సరోజ ఆనందరావుకీ రాజీవట్టని భార్యలు ఆరు సంవత్సరాలయింది. సరోజ జీవితంలో ఏదో వెలితి అసంతృప్తి అశాంతి.

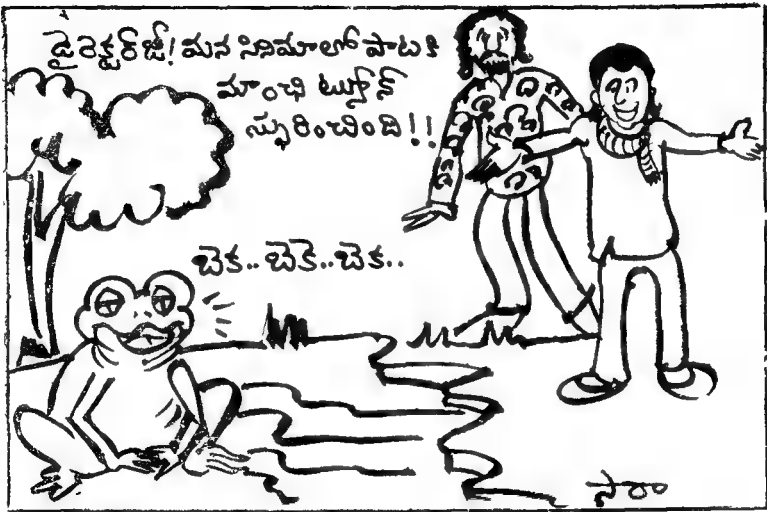
సరోజకీ తలి కావాలనే కోరిక సినిమా ఛాన్సుకింటే అదే ఎక్కువయిన వం :

కాని తమ శాపగ్రస్త. ఆనందరావు తనని ఉంచుకోదానికి ముందే అవరోధం చేయించుకున్నాడట రిలీకి తెలిసికూడా చెప్పలేదు. అయితే, రిలీకి తల్లయే అవకాశంలేదు!

ఆనందరావు ఉంచుకున్నాడని తెలిసినా సరోజ అందంకోసం ఎగబడేవాళ్ళు తెగబడే వాళ్ళు అనేకమంది ఎంక ప్రలోభపెడుతున్నా ఎంకయ్యమ్మ గురి చెదరడంలేదు.

ఇంతమందిలో మందలో ఇన్నాళ్ళకీ సరోజ చూపునీ కలపునీ ఆరట్టుకున్నవాడు మధు :

మధు ఆ సీవరుడు కాదు. అందగాడు! ఉద్యోగస్థుడుకాదు 'ఎమ్మె' చదువుతున్న విద్యార్థి: వేషంవేసే అలవాటులేదు. హీరోయన్



దగ్గరకూడా వెకిలి వె పా లు వెయ్యడు! అతడు అనందరావు సమాజానికి ఈ మధ్య కొత్తగా వచ్చిన ప్రాంపరు.

తూచి తూచి మాటాడే మధు అంటే సరోజికి గొరవం అనుకుంటే అతని పదని ప్రవరామ్యుడట! అతని నిగ్రహం ఏ నెలకొని కయినా నవాలట!

అరసు ధాపుచుడు.. చతుర, చవిరలూ పర్లెక్టర్ల ప్రచురిస్తుంటాడు.

అందరూ సరోజిని ఏకపక్ష ప్రయోగం చెయ్యడు ఒకటి రెండుసార్లు సరోజి పలికిస్తే మూర్ఛిం సలహాయిచ్చాడు. నీనీనటి అయితే సరోజిని 'సాందర్య' అని కాని 'స్వప్న' అని కాని పేరు మార్చుకోమన్నాడు. ఆమె అందానికా పేర్లు సరిపడతాయట!

మధు ప్రశంస సరోజి హృదయాన్ని స్పందింపజేసింది మనస్సు 'మధు' రాసు ధూతులతో నిండిపోయింది.

అయితే అంత ప్రవరామ్యుడూ తన అందం ముందు కదిలిపోయాడన్నమాట తనంటే ఎంత ఇష్టం లేకపోతే అలా మెచ్చుకుంటాడు?

ఆ రోజు అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా సరోజి 'సాందర్య'మై మధుని నవ్వించింది.

కవ్వించింది.

'జనువ కచ్చదాల్ కట్టిన మునిఘుచ్చు లెల్ల

పడుచుదనం పడగవిప్పింది కోరికలు జునకోటాయి.

ఆ తర్వాత అవకాశాల పొదరిళ్ళలో ఒదిగి పోయారు. అమ్మత కలశాల్ని ఆస్వాదిం చారు

ఇప్పుడు సరోజి వసంత కోకిలలా—పురి విప్పిన వనమయూరంలా—వెన్నెలలో చకో రంలా అందాన్ని ఆనందాన్ని దోసిలతో తాగుతోంది!

సరోజి మధుల ప్రణయం సంగతి మళ్ళీ లోకానికి వని చెప్పింది అంతా చెపులు చొరుక్కున్నారు.

పుకారు తెలిసినా అనందరావు మధుని అనుమానించలేదు. ఎంకయ్యమ్మ మాత్రం సరోజిని హెచ్చరించింది.

ఆ రోజు అనందరావు ఓ శుభవార్త మోసు కొచ్చాడు. ఆ వార్త విన్న ఎంకయ్యమ్మలో 'ఆనందం' కట్టలు తెంచుకొంది. అతని మిత్రుడు శీఘ్రస్థ ధారీవర్ణ నిత్రంలో 'సరోజి'కి ఉప కథానాయిక పేషం ఇవ్వడానికి అంగీ

కరించాడు—వచ్చే నెలలో ఘాటంగు ప్రారంభ మవుతుంది.

అంత మంచివారా విన్నా సరోజ ఎగిరి గంతెయ్యలేదు. సరోజకి నీర్పంగా వుంది. అవసరంలేదని మొత్తుకుంటున్నా డాక్టర్ని తీసు కొచ్చాడు ఆనందరావు.

డాక్టరు చెప్పిన వార్త విని ఆనందరావు, ఎంకయ్యమ్మ నిశ్చేష్టలయారు—సరోజ నెల తప్పింది!

ఆనందరావు తోక తొక్కిన త్రాచులా లేచాడు. రేచులా రెచ్చిపోయాడు. గ్రీష్మకాలపు సూర్యుడిలా నిప్పులు కక్కాడు

చాలనేపటికి తేరుకున్న ఎంకయ్యమ్మ అరిగిని శాంతింపజేయడానికి విభలయత్నం చేసింది!

సరోజ మొగం వర్షం మేఘమయింది. ఆనందరావు ఎన్నిబాతులు తిట్టినా ఆమె బదులు చెప్పలేదు.

ఆనందరావు బాధపడుతున్నది సరోజ రంకురసం చేసినందుకు కాదట. తనకు అప్రతిష్ఠ వస్తుందనట!

‘అయితే పెళ్ళాం వుండగా మరొకరిని ఉంచుకోవడం మాత్రం ప్రతిష్ఠా?’ అని సరోజ అడగలేక పోయింది.

సరోజని నిజం చెప్పమని నిలదీశాడు— ఆమె మధుషేరు బయట పెట్టింది.

‘ఇంక డబ్బుపోసి నిన్ను పోషిస్తున్నప్పుడు కృతజ్ఞత వుండొద్దూ! కుక్కుకంటే హీనం’ చెదర్చిపోయి ఆనందరావు.

‘నీ పెళ్ళాం నిన్ను డబ్బుపోసి కొనుక్కున్నప్పుడు నీకు మాత్రం కృతజ్ఞత వుందా? నువ్వు చిక్తార్తి కుక్కుకంటే అన్యాయం కాదా? విలాసం మగాడి హక్కుయితే అడదానికి కనీసకొరక ఉండకూడదా?’ అని ఎదురు ప్రశ్న వెయ్యలేకపోయింది సరోజ! నీళ్ళు సమిలింది.

కోపంతో ఒళ్ళు తెలియని ఆనందరావు సరోజని చెంపపెట్టు పెట్టి నీకూ నాకూ ‘చెల్ల’ని

చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ తర్వాత ‘ఇంత తెలివి తక్కువ పీనుగ వనుకోలేదు’ అని సరోజని చివాట్లుపెట్టి ఇంకా ఉక్రోశం ఆగక ఒళ్ళుపూసం చేసింది ఎంకయ్యమ్మ.

మర్నాడు సరోజ మధును కలుసుకొంది. జరిగిన సంగతి చెప్పింది. పెళ్ళి చేసుకోమని బ్రతిమలాడింది. ‘నువ్వు పతికవి. నేను పేద వాడినయినా నాకు వంశం మర్యాద ఉన్నాయి’ అన్నాడు.

పోనీ ఎక్కడి కయినా లేచిపోదామంది. ఆ వార్త తెలిస్తే బి. పి. రోవున్న తన తండ్రి చచ్చిపోతాడన్నాడు.

కనీసం జీవితాంతం తనని ఉంచుకోమంది. రెండు సంసారాల్ని పోషించడం తన వల్ల కాదన్నాడు. ‘ఎక్స్టర్నల్’ చేయించుకోవడం మంచిదని సలహా ఇచ్చాడు.

సరోజ మత్తిష్కం మొద్దువారిపోయింది. తను మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించినవాడు ఇంక అవకాశవాది, పిరికివాడు అనుకోలేదు.

మధు మళ్ళీ కనిపించకుండా సరోజకి దూర మైపోయాడు.

వారం వదిరోజులకే ఆనందరావుకి మాత్రం సరోజమీద గాలి మళ్ళింది. సరోజ గర్భప్రాసం చేయించుకొంటే తమ పాపసంబంధం తెగి పోదన్నాడు. ఆమె లిల్ల కాకూడదనే అతని ఆంక్ష.

సరోజ వినిపించుకోలేదు, ఆనందరావుమీద పురుషజాతిమీద విరక్తి పెంచుకొంది. ఎంకయ్యమ్మచే చెప్పించి చూశాడు అయినా ఆమె నిరయం మారలేదు.

సరోజ ఆశ పుటబోయే ‘వాణ్ణ’ మీద తనకి ‘బాణ్ణ’ పుట్టి ఈ రొట్టు బ్రతుకునుంచి విముక్తి కలిగిందాలి. బాణ్ణి తప్పి రండ్రినే అయిపెంచుతుంది వాణ్ణ రమణాతికే మణి దీపం కావాలి.

మాతృత్వంలేని మగువకీ, పూలు పుయ్యని మొక్కకీ అర్థం అందంలేదు ఈవరంకోసమే తను సాహసించింది. అందుకే తన శరీరాన్ని

కామించిన వాళ్ళిద్దరూ దగాచేసి వెళ్ళిపోయినా తొందరపడి 'ఆత్మహత్య' లాంటి నిర్ణయం తీసుకోలేదు:

* * *

సరోజ ఆత్మహత్య చేసుకోలేదు. ఆనందరావు మళ్ళీ యింకోరోజు పాత పాతే అందుకున్నాడు. "నువ్వు అబ్బాస్ చేసుకోక తప్పదు." అన్నాడు.

తనలో 'పెరిగే తన 'బాబూ' తన 'ప్రాణమూ' రెండూ ఒకటే అన్నట్టు, తన ప్రాణం వదులు కోవడం ఇష్టంలేనట్టు సరోజ మొండిగా నిలబడింది.

"నువ్విట్లాగే బతికి బట్టకట్టడం చానాకష్టం" ఆనందరావు, ఎంకయ్యమ్మ కోరన్ లాగా అన్నాడు.

"ఇప్పుడు ఎంగిలికూడు తిని కడుపుతెచ్చుకున్నావు. మమ్మల్ని కాదంటే రేపొద్దున వీధుల్లో "

'దూ' సరోజ ఓర్పుకోలేక ఉమ్మేసింది. ఉమ్మ మీదబద్ద ఆనందరావు ముఖం తెల్లబోయింది. వెంటనే సరోజ జుట్టువట్టిలాగి నాలుగు తండానుకున్నాడు గాని ఆమెముఖం లోని రీప్రత్యాన్ని చూసి జంకాడు.

"మీ బెదిరింపు ఏమిటి? మిమ్మల్ని వదిలి పెడితే నా బ్రతుకు నేను బ్రతుకలేను అనేగా? మీరన్నట్టు వీధుల్లో అడుక్కని ఎంగిలికూడు తినే బతుకుతాను. అంతేగాని ఆ కూటికోసం నా కడుపులో పెరిగే నా 'బాబూ'ను చూడ్రం

చంపుకోను. వాడు పుట్టి పెరిగిం తర్వాతయినా నన్ను వీధుల్లోనుండి ఏదో ఇంట్లోకి తీసుకు వెళతాడు. నా ఆశ వృధాకాదు!" సరోజ ఈ మాటలు అంటూ చరచరా నడిచి అవతలికి వెళ్ళిపోయింది.

స్థాణువుల్లా నిలబడిపోయిన ఆనందరావు, ఎంకయ్యమ్మ తేరుకోవడానికి కొన్ని నిమిషాలు పట్టింది.

తేరుకున్న తర్వాత ఆనందరావు మనస్సు హెపిస్తూ ఇలా అనుకుంది—

"మొక్కలు రెండురకాలు—

పూలుపూసేవి—పుష్పించనివీ.

'పెరబ్బో' అందం కోసమే క్రోటను మొక్కలు వాటికి పువ్వులూ కాయలూ వుండవు. ఉండకూడదు.

వాటిని నాలాంటి సౌందర్యారాధకులు యెత్తుగా యెదగనివ్వరు కూడా.

సాని బ్రతుకులుకూడా ఇంతే అనుకున్నాడు.

మరి దీని నంగేతేమిటి?

ఈ క్రోటను మొక్క పూలు పూస్తాను, కాయలుకాస్తాను, అందోందేమిటి విధూరంగా?"

ఆనందరావు మనస్సు ఇలా అనుకున్నదని సరోజ తెలుసుకునివుంటే, "హోరి అమాయకుడా: కాలం వెనక్కి వడవడం లేదు. అది ఎప్పుడూ ముందుకే వెళ్తుంది. నైన్సు ఎంతో పురోగమించింది. మేధావులు కష్టపడితే క్రోటన్ మొక్కలచేత పూలో కాయలో కాయస్తారు" అని సమాధానం ఇచ్చివుండేది. □

(వి) చిత్ర విజ్ఞానం

ప్రేమమందు



ఈ మందుకు చాలా పేర్లున్నాయి. అవి క్వాలాడ్, సోపార్, పారెస్టు, ఆఫ్మిల్, సోమ్నూఫాక్!! ఇవి అమెరికాలోని ప్రతి మెడికల్ షాపులోనూ దొరుకుతాయి. ఈ మందులోని ముఖ్యమైన రసాయన పదార్థం "మెథాక్వాలోన్." ఒక విధమైన మత్తునీ, ఆనందాన్ని తలిగిస్తుంది. ప్రేమికులు వాడితే వారి స్వల్పసుఖాలకు అంతే వుండదు. అమెరికాలోని ప్రతిస్కూలూ, ప్రతి కాలేజీ విద్యార్థి విద్యా

ర్థినులు దీన్ని యీ మధ్య విరివిగా వాడుతూ చదువులు మానేస్తున్నందువల్ల అమెరికన్ మెడికల్ సంఘం (AMA) యీ మందు వినియోగాన్ని తగ్గించడానికి తగిన చర్యలను తీసుకుంటున్నదిప్పుడు!!

అస్థిత్వంపత్త్య

రుద్రభట్ట

నరసింహరెడ్డి

ఒకదోట అవధానం జరుగుతోంది. ప్రశ్నలు వేస్తున్నప్పుడూ జవాబులు చెబుతున్నప్పుడూ తప్ప మిగతా అంత సేపూ చీమ చిటుక్కుమంటే వినబడేటంత నిశ్శబ్దంగావుంది.

వేనవి కాలపు రాత్రి. చల్లగావుంది. గాలికి వేదికమీది పామియానా అందంగా కదులుతోంది. పృచ్ఛకులు వేదికమీద అవధానికి ఇరుప్రక్కలా కూర్చున్నారు. ఆహూతులంతా దిగువ కూర్చున్నారు. అది ఒక కాలేజీ అవరణ.

పైన నక్షత్రాలుకూడా కొంచెం తొంగి చూస్తూ ఈ అవధాన కార్యక్రమాన్ని వింటున్నాయి.

అవధానం చేస్తున్నాయన ఒక కథా రచయితకూడా. పేరేదో రావుగారని వుంది.

‘అసూర్యంవశ్య అన్న పేరుతో ఒక ఆధునిక కథానికని చెప్పగలరా? కథలో ఈ పేరు రాకూడదు’. అని ఒక పృచ్ఛకుడు లేచి అడిగేడు.

అప్పటికే అవధాని చేతిలో.

‘1928 అక్టోబరు తొమ్మిదో తారీఖు ఏవారం అయిందో నెలపీయండి.’

‘అమ్మనుగూడి ఆనందించె నమ్మను జేంద్ర నందనుండు—అర్చన సమస్యని పూరించండి’ లాటిపేవో ఉన్నాయి.

ఆయన వేళ్ళు లెక్కపెట్టుకుంటూ, రెండో వారి వైపు తిరిగి సింహపు పిల్లతో ఆడుకుంటున్నాడు.

టున్న భరతుణ్ణి శకుంతల కేకేస్తే అతను తల్లిదగిరకి రావడపు వృత్తాంతం చెబుతున్నానని పరిచయం చేసేడు. మరొకరివైపు మరొకరి వైపు చూసి మరేవో చెబుతున్నాడు.

మొదటి అతనికి ఏదో వారం పేరుచెప్పేడు. ఆయన ఒప్పుకున్నాడు పెప్పు ఒప్పుకున్నాడు వాడిలాగ.

అసూర్యంవశ్య అవధాని జాత్రలో అయారపుతోంది.

ఇంకొకరను ‘అధునిక కథ గురించి మీ అభిప్రాయాన్ని రుచ్యంగా మూడు ముక్కల్లో చెబుతారా? అని అడిగేడు రావుగారు అలాపేడు.

* * *

‘మీరడిగిన కథానిక చెబుతున్నాను వినండి’ అన్నాడు కొంత సేపటికి. ఒకతను మైచులో చెప్పేడు.

* * *

ఆ అమ్మాయిపేరు సర్మవ. ఇరవయినాలుగేళ్ళుంటాయి. ఇంకా వివాహం కాలేదు. సర్మద అన్నది ఉత్తరాది వాళ్ళపేరు.

ఆమె తండ్రి తెలుగువాడే కాని తెలుగు రాదతనికి. ఎప్పుడో ఆయన తల్లిదండ్రులు నాగపూరులో స్థిరపడడంవల్ల ఆయన చిన్నప్పట్నుంచి హిందీలోనే చూట్టాడడం నేర్చుకున్నాడు. ఇప్పటికీ బంధువుల నెవరినయినా సంబోధించి బాగున్నారా అని అడగడం తప్ప

అయనకి మరో ముక్కరాదు. ఇలా ఎక్కడో జరుగుతుంది.

అయన నాగపూరులో కాస్త గొప్ప స్థితిలోనే ఉన్నాడు.

అయనకి ఆంధ్రలో బంధువులు ఎందరో ఉన్నారు. వారిలో ఒక మేనమామ కొడుకు పరిస్థితులు అంతగా బాగులేనివాడు. అతను నర్మద తండ్రికి కష్టసుఖాలు రాసుకుని ఎప్పుడైనా సహాయం పొందుతూ ఉండేవాడు. ఎన్నోసార్లు కాదులెండి. ఇరవయ్యారేళ్ళలో రెండుసార్లు.

ఇలా వుండగా అతను పోయేడు. అతను బతికినది నలభై నాలుగేళ్ళు.

అతను పోయిన కబురు నర్మద తండ్రికి తెలియదు.

పోయిన నాలుగేళ్ళకి అతని ఆఫీసు చిరు

నామాకి అతని పేర ఒక ఉత్తరం వస్తుంది. ఇన్ లాండ్ కవరు.

ఉత్తరం అంతా చక్కని ఇంగ్లీషులో మంచిదస్తూరీలో టైపుచేసినట్లువుంది. అడుగున తనకి వరనకి చెల్లెలయే ఆ మేనమామ కొడుకు భార్య సంతకంలేక ఈమె తెలుగులో తీరు బడిగా రాసుకున్న పేరువుంది. దానికింద మళ్ళీ ఆవిడి పేరు ఇంగ్లీషులో వుంది.

లేఖకుడెవరోగాని దేవుడులాటివాడు. ఆవిడ చెప్పుకొన్నదంతా శ్రద్ధగా విని మరింత శ్రద్ధగా రాసేడు.

ఆ ఉత్తరానికి జవాబు రాయమని కూతురి కిచ్చేడు ఆయన.

నర్మద ఆ ఉత్తరాన్ని చదివింది. మనం రచయితల లేఖలని చదివేటట్లు మళ్ళీ మళ్ళీ చదివింది. సాహితీవరుల అమెరికన్ ఇంగ్లీ



మగా అందులోని భాషని గుర్తించింది.

అమెరికన్ ఇంగ్లీషు రాసే వాళ్ళకి హృదయం సున్నితమైనది అయివుంటుంది. అత్యుచిత శైలి అన్నమాటలో నిజంవుంటే సుతిమెత్తని అమెరికన్ ఇంగ్లీషు రాసే వ్యక్తి అతిమెత్తని మనసున్న వాడనడంలో సందేహంలేదు. లలిత సంగీతాన్ని ఇష్టపడినట్టే, సలిల్ చొదరి, రాజేశ్వరరావు, ఆకాలకలని అభిమానించినట్టే, అమెరికన్ ఇంగ్లీషుని మనం ప్రేమిస్తాం.

ఇలాటి ఊహలతో వున్న నర్మద చదివింది ఆ ఉత్తరాన్ని.

అది టి.వి. హాస్పిటల్ సరికల్ వార్డునించి వచ్చింది. అక్కడ ఈ ఉత్తయ్యకి ఎవరు దొరుకుతారు చెప్పా? ఏ వర్గనో అసిస్టెంటు సర్జన్ రాసేడనుకుంది. వాళ్ళకి మాట వినడానికే తీరుబడి వుండదని తెలియని వసీరనం ఆ అమ్మాయికి. అదీగత గొప్పగా చదువుకున్న వాళ్ళని రోగులుగా. ఆసుపత్రులలో మకాంచేసిన వారిలా ఊహించడం ఎవరికయినా కష్టమైన నంగతి, ఇహ ఆ పిల్లకయితే ఆ ఉత్తరం ఒక రోగి రాసివుండవచ్చునని తోచనేలేదు.

ఉత్తరాన్ని హిందీలో ఊహించుకుంటే ఉత్తయ్య తెలుగులో ఇలా చెప్పకున్నట్టు వుంది.

‘పూజ్యులయిన అన్నగారికి అనేక నమస్కారాలు.

మీ మామయ్య కొడుకు స్వర్గస్తులయేరని మీకు తెలియజెయ్యలేకపోయాను. అప్పట్లో మీకు రాసేవాళ్ళు దొరకక అలా జరిగి పోయింది

‘ఆ విధంగా దిక్కుమాలిన దాన్నిగా బతుకుతున్నప్పటికీ ఎలాగో ధైర్యం తెచ్చుకుని గడుపుతుండే దాన్ని. కాని పిల్ల దానికి క్షయ అంకురించేటప్పటికి నా ఆశలన్నీ అడియాసలయ్యాయి. ఏవో మందు లిప్పించేం. కాని తగలేదు. ఇక్కడికి తీసుకొస్తే పెద్దవరేషన్ చేస్తేగాని నయం కాదని డాక్టరుగారు చెప్పేరు.

అయిన దర్మాత్ముడు. ఆ ఆవరేషను చేస్తానని చెప్పి చేర్చుకున్నారు. పెళ్ళిచేసి పంపించవలసిన పిల్లని సరికల్ వార్డులో చేర్పించవలసి వచ్చింది. ■ వాచ్చే అల్లుడు కాస్త మంచి వాడైతే అతని పేదని నా జీవితం పెళ్ళిపోదా అనుకున్నాను. అంత యోగ్యతకూడానా నాకు? అయినా పట్టించుకోకాదు. ఇంకా పిల్లకి బలం రావాలిట, వాళ్ళ ఇచ్చేవి ఇస్తూనేవున్నా అని ఏమూలకీ చాలవు. మరిన్ని పాలూ పళ్ళూ పడాలి. నా దగిర డబ్బేదీ ఈ పిల్లకి తోడు నేనుకూడా ఐసుపత్రిలో వుండడం.. ఖర్చు...?

* * *

అయ్యా ఆధునిక కదమీద నా అభిప్రాయాన్ని రుచ్యంగా చెప్పమన్నవారు అవదరించండి.

అది బరాచేల లాటిదైనా కావొచ్చు. సమీకృతాహారం లాటిదైనా కావొచ్చు, విందు భోజనం కూడా కావొచ్చు.

మళ్ళీ మన కథకి వస్తున్నాం.

* * *

ఆ ఉత్తరానికి తండ్రి రాసినట్టు జవాబు రాసి తండ్రి ఇచ్చిన వంద రూపాయలూ మనిఆర్డరు చేసింది నర్మద. తండ్రి రాసినట్టు ఉత్తరం రాయడం ఆ అమ్మాయికి కొంచెం కష్టం అయింది. మేం ముగురం పిల్లలం అని రాసి కొట్టేసి నాకు ముగ్గురు సంతానం పెదది ఆడ పిల్ల కడను ఇద్దరూ మొగపిల్లలు అంటూ అలా చక్కగా కుదిరింది చివరికి.

* * *

ఇక్కడ అవధాని కొంచెం ఆలోచిస్తున్నట్టు వ్యచ్చకులు ఏవైనా అడగ దలుచుకుంటే తను సావధానంగా ఉన్నట్టు నలుగురి వైపు చూసేడు.

‘విందు భోజనానికి ఒక ఉదాహరణ రవయిత పేరుతో సహా కావాలి.’ అన్నాడు ఒకతను.

‘యజ్ఞం — శ్రీ కాళీపట్నపు రామారావు గారు’ అని అప్పటిరప్పదే జవాబిచ్చేరు రావుగారు.

వేటాడదామంటే.. ఆ వెధవ అమింగిలం
ఎక్కడా కనబడి చావడం!



మరొకతను లేచి 'యజ్ఞం చేసినంత వన
యింది అన్న నుడికారాన్ని సాహితీపరులంటే
అభిమానం ఉన్న నాణోటివాడు యజ్ఞం రాసి
నంత వనయింది అని మారినే మీరు సమ
రిసారా రావుగారూ కథకులుగా మీ అనుభవం
ఏమిటండి?' అని అడిగేడు.

'సమరించడానికేంగాని మీ ప్రశ్నని ఈసారి
నేను శ్రీకృష్ణపట్నపు వారిని కలుసుకున్నప్పుడు
ఆయనకే నివేదించి జవాబివ్వమని అ--రి--
స్తా--ను.' అన్నాడాయన దాటేసి కథలోకివస్తా.

* * *

మరొక ఉత్తరం వచ్చింది. కేవలం కృత
జ్ఞుర తెలియ జెయ్యడానికి ఆ బీదరాలు రాయం
చినది అది.

మళ్ళీ మరికొంత సొమ్ము పంపించేడు
నర్మద తండ్రి.

ఈ జిజ్ఞుకే సర్టికర్ వార్డులో చాలా కాలం
ఉంచుతారు. ఆడవాళ్ళ విషయంలో మరింత
వ్యవధి ఇస్తారు. వాళ్ళకి ఈ ఆపరేషనంటే
తగని భయం. ఈ వార్డులలో రోగులు క్షేమ
ప్రాంతంలో ప్రజలలా, యుద్ధం చెలరేగు
తున్నప్పటి ప్రజలలా భయంతో రోజులు
గడుపుతారు.

ఆయా పంగతులన్నీ నర్మదకి తెలుస్తూ
ఉండేవి. ఆమె తండ్రి చూపించిన దయనిజటి
ప్రతీ సంగతి ఆయనకి తెలియ జెయ్యడం
తన అవసరం కన్న ఎక్కువగా విధి అను
కున్నంత శ్రద్ధగా ఉత్తరాలు రాయించింది
ఆ అత్తయ్య.

ఇలా కొంతకాలం జరిగింది. ఎనిమిది
నెలలు. అప్పుడు ఎంచేతో ఒకసారి ఉత్తరం
రావడం కొంచెం అలస్యం అయితే నర్మద
కంగారు పడింది. తండ్రికూడా కూతురు మీద
ఉన్న అభిమానం కొద్దీ ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

* * *

సభ్యులలో ఒకరు 'అద్వైతాన్ని మన్నిం
చండి. మీ కథలలో ఏదైనా ఇజంలాటిది
ఉందా? వుంటే దానికి మీరు పెటే ప్రత్యేక
మైన పేరేదయినా వుందా?' అన్నాడు.

అవదాని సంరక్షిస్తూ నవ్వేడు.
'వస్తా. ఇజారులో రావలసిన చోటుకి
వాచ్చేక కాదుని ఎక్కడ నిలబెట్టాలో ద్వైవరు
చూసుకోవలసి వున్నట్లు మనం కూడా ఈ
కథని ఎక్కడ అపాలో చూసుకోవాలి. కొంచెం
ముందుకి వెళ్ళనియ్యండి.

* * *

అవిడకి ఈసారి ఉత్తరం రాకుండానే డబ్బు వంపించెయ్యమన్నాడు నర్సద తండ్రి. 'కావ లిస్తే సువ్వేరాయి.' అన్నాడు.

డబ్బు మాత్రం వంపించి పోసే చూద్దాం అని పూరుకుని ఎదురు చూడసాగింది నర్సద.

కొన్నాళ్ళకి ఉత్తరం వచ్చింది. ఈసారి ఒకటి కాదు; ఒకటే కవరులో రెండున్నాయి ఉత్తరాలు. రెండోది ప్రియమైన అయ్యాతో మొదలయి కె. సూర్యం అన్న సంతకంతో పూర్తయింది.

* * *

'అఁ. అయ్యా నా కథలలో వా సవికత ఉంటుంది. అది ముఖ్యంగా మన స్వత్వాలకి సంబంధించినది. వాటి విషయంలో మనిషిగా ఎంతో స్పందించి రాస్తాను.

'ఇలాటి దాన్ని నేను Humanitarian Psychological Realism అనదలి చేసు. శరత్ బాబులో ఉన్నది కూడా ఇదేనని నాకనిపిస్తుంది.

సమ్యులంతా ఆయనతో పూర్తిగా ఏకీభవి

స్తున్నట్లు తలలు ఊపుతూ చిరునవ్వులు నవ్వేరు, మళ్ళీ మన అసూర్యంపక్కకి వొస్తన్నాను.

* * *

రెండో ఉత్తరంలో ఇలావుంది.

'నేను మీకు ఈ ఎనిమిది నెలల కాలంగా ఉత్తరాలు రాస్తున్నప్పటికీ ఎప్పుడూ పరిచయం చేసుకోలేదు. అవసరంలేదు కదా అని పూరు కున్నాను. మరొకలా భావించరు గదా,

'నేను పురుషుల సరికల్ వార్డులో ఒక రోగిని. నే నిక్కడ అనేక మందికి లేఖరిని. అంచేత మీ చెల్లెలిగారికి సులభంగా పరిచయం అయ్యేను. అవిడ కోరినట్లు మీకు రాసేను. మీరు అవిడపట్ల చూపించిన అభిమానం చూసి మళ్ళీ మళ్ళీ అవిడ కోరినప్పుడలా రాసేను. నేను వడే స్వల్పక్రమవల్ల అవిడకి ఎంతో ఉపకారం జరుగుతూ వుంటే అది మీరు ఈ అజ్ఞాత వ్యక్తిపట్ల చూపించే దయగా కూడా భావించుకున్నాను.

'నా గురించి ఇంతకన్న రాయడం అప్ర స్తుతం అవుతుంది.

శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల

సెక్యుస్సెషలిస్టు డా॥ పి. కుమారస్వామి దేవర

మార్వాడీ గుడివద్ద; ఫోన్: 551, తెనాలి (ఎ. పి.)

బ్రాంచి: 26, నార్త్ బోర్డ్ రోడ్, మద్రాసు-17.



దీర్ఘ వ్యాధులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యము

హస్త ప్రయోగం, అంగము చిన్నదగుట, సంభోగ కాలముందు ఆకస్మాత్తుగా అంగము కృశించుట, కుక్క నవ్వుము, నపుంసకత్వము, (ఒక డోస్ తో ఎన్నడూ కని విని ఎరుగనంత పిర్వస్తంభన కలిగి హాయి నిచ్చును. అసంతృప్తి చెందు స్త్రీ, పురుషులు వాడతగినది) స్వగులు, కుష్టు, బాల్మి, చర్మవ్యాధులు, హెర్నియా (గిలక), పోస్టుడాస్ రా కూడా వైద్యం చేయబడును. ఉబ్బసం, క్షయ, ఆయాసం దగ్గులకు ఉచిత వైద్యం - రండి.

వరిబీజము (బుడ్డ), హెర్నియా, మూత్ర వ్యాధులు, ఆపరేషన్ లేకుండా బాగుచేయబడును. స్వయంగా వచ్చి సంప్రదించవలెను.

బ్రాంచి: తిరుపతి, నెల్లూరు, గుంటూరులో త్వరలో తెరవబడును.

‘మీ మేనగోడలికి త్వరలో ఆవరేషన్ చేసారని ఈ లోపున మీకు వీలయితే ఒకసారి రావలసిందనీ, మీరే స్వయంగా రాలేకపోతే మీ అమ్మాయినిగాని అబ్బాయినిగాని వంపించ వలసిందనీ కోరుతూ దీనితో జతచేసిన జాబులో వివరంగా రాసేను గదా.

‘నాకు ఆవరేషన్ అయిపోయింది. త్వరలో అంతే సుమారు పదిరోజులో ఇంటికి వంపించేస్తారు. నేనుండగా మీకొస్తే మాటాడు కోవడానికి ఇబ్బంది వుండదు. ఒకవేళ నేను లేకపోతే నర్సు లెవరయినా ద్వితీయంగా వ్యవహరించగలరుగాని నేనున్నప్పుడయితే బాగుండునని మీవారి ఆశ. ఈ కోరికనే మరిమరి చెబుతూ మీకు పదిపేల నమస్కారాలని చెప్పమన్నారు, ఆ అమ్మాయి కల్లీ ఇద్దరూ.’

ఈ ఉత్తరం చదివేటప్పటికి నర్సుదకి కళ్ళుంట నీళ్ళొచ్చేయి. తన అతా కూతురూ తమని ఎవరినో చూడాలని అవసరపడుతున్నందుకు జాలివేసే తను ఏ దాత్రలో అనుకున్న వ్యక్తి చివరికి పాపం ఒక రోగి కదా అని బాధ కలిగి.

అయితే ఎందుకింతరా రాసేరో అర్థం కాలేదు నర్సుదకి.

కండ్రి చెప్పేడు. ‘పెద్ద ఆవరేషను కదా అమ్మాయి. ఇదో అదో చెప్పడం కష్టం, ఇన్నాళ్ళూ ఏదో కాస్త సాయం చేశామా ఇలా ఉండుంది. నాకు తీరికలేదు. ఆలోచిస్తున్నాను.’

అంతరో వాళ్ళకి ఏవో అవాంతరాలు వచ్చేయి. చివరికి పదిహేను రోజుల తర్వాత నర్సుదని పంపుదాం అని నిశ్చయించుకున్నారు.

ఆమె కొంత డబ్బూ బటలూ కంది పొడి లాటివీ తీసుకుని పెద్దరికంలోని సంతోషంతో

బయలుదేరి వచ్చింది.

ఒక నర్సు ఆ బంధువులని చూపించింది.

‘అత్తయ్యా బాగున్నారా?’ అని అడిగింది నర్సుద తెలుగులో.

‘ఇక్కడ మార్కం అనే ఆయన ఉండాలి?’ అంది నర్సుతో.

నర్సు కలుపుగోలుగా నవ్వింది. ‘ఆయనా? ఆయనగారికి నయం అయిపోయింది. డిశ్చార్జి చేసేశారు, అందరికీ ఆయనే కావాలి. ఆయన వెళ్లిందగ్గిర్నుంచీ మా పని పెరిగిపోయింది. పాపం చాలా మంచివాడు’ అంది

* * *

అవధాని రావు ఆగేడు.

కథ అయిపోయిందని ధాటిగా ఒక సభ్యుడు మిగతా వారితో అన్నాడు.

వేదికమీద అందరికీ కూర్చోడింకులు వచ్చేయి.

అవధానం అయిపోలేదని ఒకతను మైకులో చెప్పేడు.

అవి తాగిన తర్వాత ఎవరో ఇంతవరకూ ఏమీ అడగనివారు “మన అసూర్యంపక్క మీరు చెప్పిన రువ్య పదార్థాలలో ఏకోవకి చెందుతుందండీ?” అని అడిగేరు.

‘ప్లేట్ మీల్ గా భావించండి. నాకు అదంతే ఆదో రకమైన ఇష్టం.’ అన్నాడు రావు గడుసు తనంగా.

నవ్వులు.

అంతలో ఎవరో అమితాబ్ బచ్చన్ మీద నిరోష్ఠ్యంగా పద్యం చెప్పమన్నారు.

ఆయన చెప్పినది రాయడం నావల్ల కాదు.

అవధానం అలా కొనసాగుతుండగానే, మన కథగారు కంచికి వెళ్ళవలసిన ప్లేసు బయలుదేరి చైమయింది. □

ఇస్కంటాకు ఆఫీసరు:—“మీ వద్దనున్న ‘ఇమ్మావజుల్ ప్రావర్తి’ ఏమిటి?”

భాతాదారుడు:—“ఆహా పోయిన దీపావళికి వచ్చి చూ యిందోనే తిష్టవేసుక్కూరున్న అలుడు!”

* * *

“మా మేనేజరు గొప్ప అదృష్టవంతుడు!”

“ఎలా?”

“అతని పెళ్ళాం పేరు కమల, అఫీసులో అతని సెక్రట్రీ పేరూ కమల! అంచేత నిద్రలో ఏం గొణిగినా ఫర్వాలేదు!”

—ఆర్. శివరాజన్

జ్యోతి కథల పోటీలో ప్రత్యేక ప్రశంసపొందిన కథ!

ని.రాజారామమోహనరావు క్రిడుముసలు

చెట్ల ఆకులు చివరివరకు నెమ్మదిగా నడచి గజుక్కుని కిందకి దూకుతున్నాయి వరం చినుకులు. సాయంత్రం మరీ పూర్తిగా చీకటయిపోలేదు. వరండా చివరి దాకా వచ్చి తలెత్తి ఆకాశాన్ని చూసింది సావిత్రి.

మబ్బుల్ని చూస్తూ “రాత్రికి బాగా వానాస్థం దన్నమాట.” అనుకుంది. బోవల గదిలోకొచ్చి కిటికీ దగ్గర నిలబడింది.

మబ్బుపట్టి మనకమనగా వుండే సాయంత్రాలన్నా, పర్లం చురిసే రాత్రులన్నా చిరాగా వుండొంది ముప్పుయి రెండేళ్ళ సావిత్రికి. ఇదే కాదు ఏ విషయంలో చిరాకు కలిగినా దాన్నించి రప్పించుకోవాలని, ఏదో రకంగా జీవితాన్ని అందంగా, ఆనందంగా మార్చుకోవాలని తెగ తాపత్రయ పడుతోంది.

చీకటి మింగేస్తున్న సాయంత్రంలోనూ, మబ్బులపట్టి మంచుకొస్తున్న వర్షానికి తల లొంచుకుని నెమ్మదిగా అటూ ఇటూ పూగుతున్న చెట్లలోనూ ఎంత ప్రయత్నించినా ఏ అందం, ఆనందం కన్పించలేదు సావిత్రికి.

చినుకులకి గాలి తోడయింది. కిటికీ వేసే దామా అనుకుంది. కానీ అంత తొందరగా రేలుపులు మూసేసుకుని, ఆ వంటరి ఇంట్లో తనని తను అప్పుడే బంధించుకోవాలనిపించలేదు.

తిరిగి వీధివేపువచ్చి గుమ్మం దగ్గర కూర్చుంది. ■ వీధి అసలే చిన్నది. అందులో పూరికి ఓ మూలగావుంది. వీధిలో ఇళ్ళన్నీ ఒకవేసే వున్నాయి. ఎదురుగా చెట్టాచేమా

తప్ప ఇంకేంలేవు. కాసేపు వాటినే చూసింది, చూసిచూసి కాస్త మనుషులు తిరిగే వీధయినా బాగుణు అనుకుంది.

కొన్నాళ్ళ క్రితంవరకు ఎవరైనా తన ఇంటికి వచ్చారంటే భయపడేది సావిత్రి. వాళ్ళుతినే ఆరాలు, ఎదుటి వాళ్ళను బాదపెట్టడానికే పని కొచ్చేవాళ్ళ ప్రశ్నలు, వెటకారాలు చాలా ఇబ్బందిగా వుండేవి.

నాలుగై దేళ్ళగా ఎవరొచ్చి ఏదకిగినా ఒకేసా వుండొంది సావిత్రికి. వాళ్ళడిగేవి అలాగే వుంటున్నాయి.

‘మీ ఆయన ఎక్కడున్నాడు? ఏం చేస్తున్నాడు? ఎప్పుడోస్తారు? బంటరిగా ఒక్కదానివి ఈ పల్లెటూళ్లో, ఈ వంతులమ్మ ఉద్యోగం చెయ్యకపోతేనేం? మీ వాళ్ళెవరూలేరా?’

కొత్తలో చాలాచోట్ల నిజం చెప్పింది. భర్త తనను వదిలేశాడనీ—తనకెవరూలేరనీ

అందువల్లే ఇలా వంటరిగా ఉద్యోగం చేసుకుంటున్నాననీ కానీ దానివల్ల ప్రయోజనం కన్న ఇబ్బందులే ఎక్కువయ్యాయి.

మొగుడిని వదిలేసి వంటరిగా కులుకుతోందని కొందరు.. వంటరిగా వున్న ఆదదానివి నిన్నుద్ధరిస్తాం మాతో కులకమని కొందరూ ఇలా రకరకాల మనుషులు పీక్కు తింటం ఎక్కువయింది.

అందుకే ఈ ఊరువస్తూనే కొన్ని అందమైన అబద్ధాలు కూడా తెచ్చుకుంది. ముఖానికి, మనసుకి, మాటతీరుకి కొన్ని నకిలీ రంగుల్ని పూసుకొచ్చింది.

ఇదివరకటి ఊళ్ళల్లోకన్నా ఈ ఊళ్ళో ఇటుకు కొంచెం బాగుంది సావిత్రికి. భర్త విదేశాల్లో ఉన్నాడనీ, తనకు చాలామంది బంధువులున్నా పల్లెటూళ్ళమీదా, పసిపిల్లకి చదువు చెప్పటం మీదన్న ఇష్టంవల్ల ఇలా ఉద్యోగం చేస్తున్నానని చెబుతూ వచ్చింది. తనని గురించి అడిగిన వాళ్ళందరికీ—రకరకాల వివరాలతో పై అబద్ధాన్ని నవ్వుతూ, అందంగా, విసుగు లేకుండా చెప్పటం అలవాటు చేసుకుంది.

దానితో కొన్ని విషయాల్లో నిజంకన్నా అబద్ధాలకే జనం ఎక్కువ విలువీస్తారనీ, వరో క్షంగా వాటిని ప్రోత్సహిస్తారనే తెలిసింది సావిత్రికి.

అబద్ధాలవల్లయినా తన చుట్టూ వాతావరణంలో మార్పువచ్చేట్టుపట్టికి ధైర్యం వచ్చింది సావిత్రికి. ఆ సమానం ఏదో సరకంలో ఏడి పించుకు తినే హెడ్డాపరని డబ్బు, పలుకుబడి గల వల్ల ప్రముఖులు వన్నే వుచ్చుల్ని ధైర్యంగా ఎదిరించ గలుగుతోంది. నిజానికి, ఈ ఉద్యోగమే తన జీవనాధారమైనా, ఉద్యోగమంటే లెక్కలేనట్టు. ఆ ఉర్పుంచి బదిలీ చేసే సరదాగా మరో కొత్త ఊరు చూస్తూ నన్నట్టు ప్రవర్తించటంతో బయటి ఇబ్బందులు చాలావరకు తగ్గాయి.

ఇప్పుడు మనుషులన్నా, ఎవరిలోనైనా చూట్టాడాలన్నా చాలావరకు భయం తగింది. అయినా ముఖానంగా ఉండే అలవాటుపోలేదు. ఎదుటి వాళ్ళగురించి ఎక్కువ పట్టించుకో గొడడన్న ధోరణి పోలేదు.

ఈ వొంటరి తనంలో ఈ వర్తపు చీకట్లో అప్యాయంగా చేరువగా కబ్బురు చేస్తే మనిషి ఎవరన్నా వస్తే బావుండు ననిపించింది సావిత్రికి, ఎవరూ రారని తెలుసు. అయినా ఆ నిజం వొప్పుకుని మనసుని మరింత బాధపెట్టుకోవాలనిపించలేదు. ఇలాగే చాలా నిజాల్ని దూరంగా తోసేస్తూ, అబద్ధాలకి దగ్గరవుతూ మొండిగా గడుపుతున్నా కొన్ని కొన్ని సావిత్రిని మామూలుగా వుండనివ్వటంలేదు.

సూర్యోదయంలో పూర్తిగా విచ్చుకొని కని

రచయితను గురించి



పుట్టింది 1946 లో.

ఇప్పటికి వందపైగా కథలు నాలుగు నవలలు వివిధ పత్రికలలో అచ్చు అయ్యాయి. ‘వరద’ కథల సంపుటిని ఎమెస్కో-వారు వెలువరించాయి. కన్నడ, హిందీ, తమిళ, మళయాళ భాషల్లోకి పది పైగా కథలు అనువాదం అయ్యాయి. 1977 స్వాతి కథల పోటీలో రెండవ బహుమతి. నవభారత్ బుక్ హౌస్ వారి నవలా ప్రియదర్శిని బేలబ్ పోటీలో ‘కొత్త చిగురు’ నవలకి బహుమతి, ‘జ్యోతి’ ప్రత్యేక పారితోషికాల పథకంలో మూడవ బహుమతి వచ్చాయి.

తెలుగులో సాహిత్యానికి వ్యాపారపు రంగు ఎక్కువై పోతున్న సమయంలో “జ్యోతి” కొత్తకొత్త పథకాలతో మంచి కథలకోసం చేస్తున్న కృషికి సంతోషం.

—వి. రాజారామమోహనరావు

పించే పువ్వుల్ని చూసినా, పకపకలాడే పసి పిల్లల్ని చూసినా, దగరగావుండే వజ్రల్ని చూసినా, మంచుకురిసే పుడయాన్ని చూసినా, సావిత్రి మనసు మామూలుగా వుండటంలేదు. దుడుకు వూహలు, సిచ్చి ఆళలు మేమూ వున్నామంటున్నాయి మనసులోంచి.

ఎవరైనా సావిత్రి అనటానికి బదులు 'సావిత్రిమ్మా' అని పిలిస్తే వయసు గుర్తొస్తోంది. వొంటరిగా జీవితం ఇంక ఇంతేనా అనిపిస్తోంది. కూచున్న చోటుని, బయటి వాతావరణాన్ని, ఇంటిని చూస్తుంటే సరిగ్గా సావిత్రికి ఇవ్వడలాగే అనిపించింది.

వాదిలేసిన భర్త తిరిగి తన జీవితంలోకి వసాడన్న ఆశ చాలా తక్కువే. ఇంకే ఇతర జాడ్యతలు ఎలాగాలేవు పూనుకుని తన జీవితానికి ఏదో దారిచూసే పెద్ద దిక్కులేదు, ఇంకే దేనా చేసే తనే చేయాలి.

ఏదేనా చేయాలనే ఉద్దేశ్యం అలోచనల్లోనే వుండిపోతోంది. చేతపలరకూ రావటంలేదు. మనసుని నొక్కిపెడుతూ ఏమిదో తెలియని బువు ఆ బువునుంచి బయటపడి స్వేచ్ఛగా వూపిరి పీల్చాలని వుంది సావిత్రికి.

గుమ్మంలో అంత విశాలంగా కూర్చున్నా, చలటిగాలేస్తున్నా. ఏదో ఇరుకుగా వున్నట్టు, వూపిరాడకుండా వుక్కిరి బిక్కిరిగా వున్నట్టు అనిపించింది సావిత్రికి. ఇంక అక్కడ కూచో వాలనిపించలేదు.

లేచి వీధి తలుపు వేసేసి వెనక్కి తిరిగింది. ఇల్లంతా ఏదో అడవిలో వుండే గుహలా కనపడింది. కిటికీపేపర్ తిరిగి మడత మంచంమీద వోరగా పడుకుంది.

బయట పెరిగిన వర్షం చప్పుడు తెలుస్తూనే వుంది.

అలా పడుకుంటే చిన్నతనంలో చేతులు దాదా దాసి వర్షంలో రదిసిన రోజులు పెళ్ళయిన కొత్తల్లో భర్తతో కలిసి గడిపిన కొన్ని చలి రాత్రుళ్ళూ. ఒక్కొక్కటే పాత జీవితపు జ్ఞాపకాలు రావటం మొదలెట్టాయి.

అదొక రకం మత్రని తెలుసు సావిత్రి జ్ఞాపకాల రూపంలో ఆమె అలా నెమ్మదిగా మేదధంతా పాకి, బలవదీ తల దిమ్మెక్కేలా చేస్తుంది. అర్థంకాని దిగులు, నిరాశ, నిరుత్సాహంలోకి అదో విచిత్ర ప్రయాణం.

చాలాసేపు అలాగే మత్తుగా పడుకుని, సావిత్రి తిరిగి లేచేటప్పటికి వర్షం మరింత పెరిగింది. రాత్రి మరింత ముందుకు నడిచింది.

తైము పడవుతుండటం చూసి 'ఇంక అన్నం తినేసి పడుకుంటే సరి' అనుకుంది.

ఆకలిగా లేకపోయినా, అన్నం తినాలని అంతగా అనిపించకపోయినా, నెమ్మదిగాలేచి వంటంటి వేపు నడిచింది. కంచం, గిన్నెలు.. పీట పక్కనే వున్నాయి. పీట కొంచెం వెనక్కు లాచుకుని కూచుంది. కంచంతో అన్నం పెట్టుకోబోతుంటే చప్పుడయింది. రెండో సారిగ్గానీ వీధి తలుపు చప్పుడని నిర్ధారణ చేసుకోలేక పోయింది. సావిత్రి వెళ్ళి తలుపు తీసేలోపల మరో రెండుసార్లు వినపడింది తలుపు చప్పుడు.

తడిసిపోయి నీటి ముద్దలా వున్నాడు. గుమ్మంలో మనిషి తలుపు తీసిన సావిత్రిని చూసి మాట రానట్టు అలానేవుండి పోయాడు.

కాసేపు చూసి సావిత్రి అడిగింది "ఎవరు కావాలండీ?" అని.

ఒకసారి తల తిప్పి వీధిని, ఇంటి వరండానీ పరికించి చూశాడాయన. చూసి "భూషణం లేదండీ?" అన్నాడు.

"ఎ భూషణం అండీ?" అంది సావిత్రి అర్థంకాక.

"ఇక్కడ జిల్లా పరిషత్తు స్కూల్లో లెక్కల టీచరు నాగభూషణం" అన్నాడాయన కొంచెం తడబడుతూ.

"ఎవరూ లేరండీ: నేను ఒక్కడానే వుంటున్నాను." అందామనుకుంది సావిత్రి. కురుస్తున్న వర్షంలోంచి పొడి స్థలంలోకి రానటం వల్లే మో గుమ్మంలో ఆయన వణుకు తున్నాడు. దవడలు కొట్టుకుంటున్నాయి.

ఆయన్ని ఆ స్థితితో చూసి "ముందు లోప

లికి రండి." అంది రెండడుగులు లోపలికి వేస్తూ సావిత్రి.

"అట్టే పర్వాలేదండీ భూషణ " అన్నదాయన తిరిగి.

తనకు ముందు ఆ ఇంట్లో భూషణం అన్నాయన వుండేవాడని ఆయన భాళిచేసిన వారం రోజులకే తను ఈ వూరు రావటం, ఈ ఇంట్లో దిగటం గుర్తొచ్చింది సావిత్రికి:

గుమ్మంలో ఆయనకా లోపలికి రాకపోవటం చూసి "ముందు లోపలికి రండి చలి." అంది సావిత్రి తిరిగి.

ఆయన లోపలికొచ్చి గుమ్మం వక్కగా నిలబడ్డాడు: సావిత్రి దండెంమీంచి తువ్వలు తీసిచ్చింది ముందు తుడుచుకోచున్నట్లు చూస్తూ.

తువ్వలందుచుపని తల తుడుచుకుంటూ, గది నాలుగు వేపులా ఆయోమయంగా చూసా దాయన భూషణం కోసం వెతుకుతున్నట్లు.

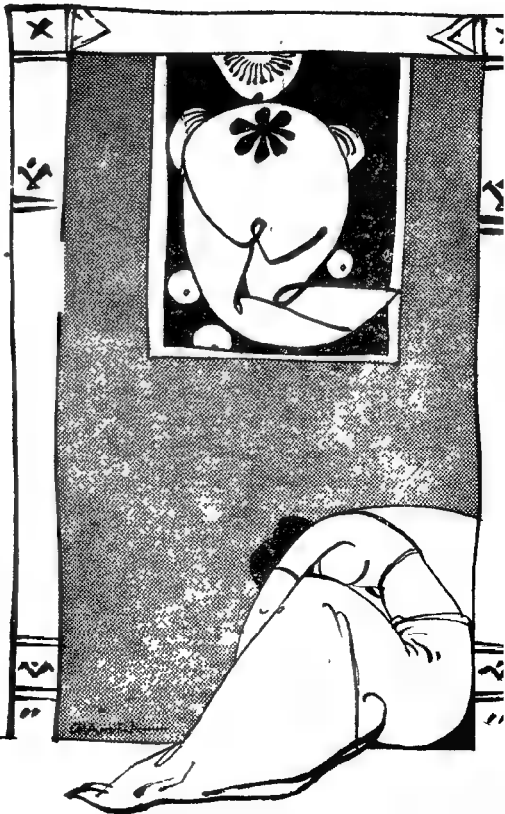
"భూషణం గారికి ఈ వూరునించి ట్రాన్సు పరయిందండీ. ఆయనెళ్ళాకే నేనీ ఇంట్లోకి వచ్చాను. ఆయన్ని నేను ఎరగక పోవటం వల్ల మీరు అడిగిన వెంటనే గుర్తురాలేదు" అంది సావిత్రి.

"ట్రాన్సుపరయి వెళ్ళిపోయాడా?" అన్నదాయన ఆకర్షకంగా తుడుచుకుంటున్న తువ్వల్ని ముఖం మీంచి తీస్తూ.

అవునన్నట్లు తలూపింది సావిత్రి.

"ఎవూరు బదిలీ అయిందో తెలుసా?" అన్నదాయన.

తెలియదని, తెల్లారి స్కూల్లో అడిగితే తెలియట్టని చెప్పింది సావిత్రి.



తువ్వలు తిరిగి యిస్తుంటే చూసిందాయన ముఖం సావిత్రి. కొద్దిగా గడ్డం మాసింది. మువ్వలు అయిదు. నలభై వుంటుంది వయసు అనుకుంది: సహజంగా ఆ వయసులో వుండాలిసంత వెలుగు, మెరుపు ఆ ముఖంలో కన్పించలేదు సావిత్రికి. ఏదో దిగులు అవరించు కున్నట్టున్నాయి ఆయన ముఖం, కళ్లు.

తన మానసిక పరిస్థితినిబట్టి కేవలం అది తన వూహేమో అనుకుంది. లేదా ఆయన ఆ వూరు వచ్చిన పని అవక తవకగా తయారయినందుకు అలా వున్నాడేమో అనుకుంది.

"థాంక్స్ డీ: ఇంక నేను వెళ్తాను" అన్నదాయన సావిత్రివేపు చూస్తూ.

“అలాగే” అని కలావదోతూ బయటికి చూసింది సావిత్రి. వివరీతంగా కురుస్తోంది వర్షం. ఇందాకటంత కాకపోయినా ఆయనంకా కొద్దిగా వణుకుతూనే వున్నాడు.

“ఈ వర్షంలో ఎలా ఆనలింతకీ మీరు

” అంటూ ఆపేసింది సావిత్రి.

“నేను నాగభూషణం స్నేహితులమండీ! ఇదివరకు తరచుగా వస్తుండే వాడిని. గత ఏడాదిగా నా భార్యకు సుస్తీ చేయటం, వైద్యం కోసం పూళ్ళు తిరగటం, చివరికి ఆవిడ పోవటం వీటివల ఈ మధ్యలో రాలేదు. తిన్నగా ఇంటి పట్టున వుండక పోవటంవల్ల భూషణం బదిలీ గురించి తెలియలేదు. వాడు రానే వుంటాడు” అన్నాడు.

“ఇంతకీ మీరిప్పుడు ఎక్కడికెళ్ళా?” అంది సావిత్రి.

“తిరిగి ఏలూరు వెళ్ళిపోవాలండీ! అక్కడ్నించే వచ్చాను” అన్నాడాయన.

ఏలూరు వెళ్ళటానికి తెలారేగానీ బస్సు లేవని తెలుసు సావిత్రికి. ఎలా వెళతారనీ అడగాలని ఆయనవేపు చూసింది.

బయటికి వర్షంలోకిచూస్తూ నిలబడ్డాడాయన.

ఇందాకటికన్నా వీరసంగా కనిపించింది. ఆయన ముఖం సావిత్రికి.

“ఇప్పుడెలా వెళ్తారు? బస్సులేవుండవు.” అంది.

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను.” అన్నాడాయన చిన్న పిల్లాడిలా ముఖంపెట్టి.

“మరీ అంత దిగులు పడకండీ! మీస్నేహితుణ్ణుతే తీసుకు రాలేను కానీ తెలారేవరకు ఆతిథ్యం ఇవ్వగలను.” అంది సావిత్రి నెమ్మదిగా నవ్వుతూ.

“అబ్బే దిగులు కాదండీ, వాణి మదామని ఎంతో ఆకగా వచ్చాను. నా భార్య పోయిన సంగతి వాడితో చెప్పకోవాలనుకున్నాను. ఏదైనా చెప్పకోడానికి నాకు మిగిలిన ఆశ్రియం వాడొక్కడే!” అన్నాడు.

పెంటనే ఏం మాట్లాడేకపోయింది సావిత్రి.

కనీసం మీకు అతనయినా వున్నాడు!

అని అందామని నోటి దాకా వచ్చింది. కానీ మాట నోరు దాటకుండా జాగ్రత్త పడింది.

ఓ క్షణం గడిచాక “వీధి తలుపు దగ్గరగా వేసి లోపలికి రండి!” అంది తువ్వాయి తిరిగి యిస్తు.

తువ్వాయి తీసుకుని వీధి తలుపు దగ్గరగా వేళాడు తప్ప లోపలికి రాలేదాయన.

“ఏం?” అన్నట్టు చూసింది సావిత్రి.

తలొంచి కాళ్ళవేపు చూశాడు, కింద చిన్న మడుగులా తయారయింది.

అదిచూసి నవ్వుతూ “ఎంపర్వాలేదు రండి!” అంది సావిత్రి ముందుకు నడుస్తూ.

“మీ కెందుకండీ శ్రమ! కొంచెం వరం వెలిశాక వెళ్ళిపోతాను. ఏ లారీయేనా దొరుకుతుందేమో చూస్తాను” అన్నాడాయన.

“శ్రమేవుంది! వర్షం వెలిస్తే అలాగే వెళ్తురుగాని! పూరికే మొహమాట పడకండీ!” అంది.

తువ్వాయితో చేతులు తుడుచుకుంటూ ఓ అడుగు ముందుకు వేళాడు.

గది నాలుగు వేపులా చూస్తూ “మీరు వొంటరిగా వుంటున్నట్టున్నారా?” అన్నాడాయన.

నడుస్తున్నదల్లా ఆగిపోయింది సావిత్రి. అంతవరకూ స్వచ్ఛంగావున్న తనలోకి కొంచెం నకిలీ తనం తెచ్చుకుని “చూవారు—” అంటూ మొదలెట్టింది.

“అబ్బే ఏవరాలకోసం కాదండీ! ఇంట్లో మీరు తప్ప మరెవరూ కనిపించకపోతే అలా అన్నాను” అన్నాడాయన.

అనుకోకుండానే సావిత్రి మననంతో తేలిక పడింది. ఓసారి ఆయనవేపు తలతిప్పి చూసి మళ్ళీ ముందుకు నడిచింది.

ఆయన తడిబట్టలు మార్పుకోడానికి ఏమి వ్వలో తెలియక కొనేపు తడివిట్టు పడి చివరికి రెండు దుప్పట్లుంటే ఇచ్చింది. ఇచ్చాక ఆయన ఏవేనా అనుకుంటాడేమో అనుకుంది.

కూడా బట్టలు తెచ్చుకునే అలవాటు లేనందుకు, తనను తనే తిట్టుకున్నాడు తప్ప దుప్పట్లు

విషయం ఏం అన్నేడు. ఓ దుప్పటి చుట్టబెట్టుకుని, రెండోది వొంటి నిండా కప్పుకొన్నాడు. తడి బట్టలు దణ్ణంమీద ఓ వక్కగా అరేశాడు.

“మీరెలా వుంటున్నారో కానీ వొంటరి తనం మాత్రం చాలా భయంకరమైందండీ!” అన్నాడాయన కిటికీలో కూచుంటూ.

తన గురించి తన మనసు చెప్పినట్లనిపించింది అమాట సావిత్రికి.

“ఇలా మధత మంచంమీద కూచోండి! స్ట్రామీద కొంచెం అన్నం పెట్టివస్తాను,” అంది సావిత్రి వంటింటివేపు కదుల్తూ.

“అబ్బే యిప్పుడెందుకండీ యాతన ఏం వద్దలెండీ!” అన్నాడాయన.

“ఇచ్చే ఈ ఒకపూట అతిధ్యం పూర్తిగా ఇవ్వనివ్వండి. అయినా నిజం చెప్పండి మీరెప్పుడు భోంచేశారు ఆకలిగా లేదూ—” అంది.

“నిజం చెప్పాల్సిందే నిజంగానే చాలా ఆకలిగావుంది. నిన్న సాయంత్రం ఎప్పుడో చేశాను భోజనం.” అన్నాడాయన.

“అయితే, ఒక్క నిమిషం వుండండి” అంటూ వంటింద్లోకి నడిచింది సావిత్రి.

సావిత్రి బియ్యం కడిగి స్ట్రామీద పెట్టేంత వరకూ ముందు గదిలో అటూ ఇటూ పచ్చార్లు చేస్తూనే వున్నాడాయన. అలా పచ్చార్లు చేస్తూనే

గది గుమ్మం దగ్గర్నుంచి, ఒక మనిషి ఇరుగా మనలడానికి సరిపోయేలావున్న ఆ వంటింటిని కూడా చూశాడు.

సావిత్రి తిరిగి ముందు గదిలోకి వచ్చి మరోసారి చెప్పాక మంచంమీద కూచున్నాడాయన. ఎదురుగా కుర్చీపేసుకుని కూచుంది సావిత్రి.

అన్నం వుడుకుతున్నంత సేపూ, వుడికాక భోజనాలు అవుతున్నంత సేపూ ఇద్దరూ చాలా కణ్ణు చెప్పకున్నారు.

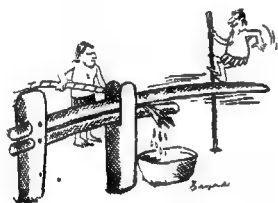
వేడివేడి అన్నం తింటూ అలా కణ్ణు చెప్పతూ చాలాసేపు భోంచేసినా, చాలా తొందరగా కడుపు నిండిపోయి నట్లనిపించింది సావిత్రికి. చాలా ఏళ్ళ తర్వాత సహజమయిన వాతావరణంలో, మనసులో ఏ ఇరుకూ లేకుండా ఆ రాత్రి గడుస్తున్నట్ల నిసిందింది సావిత్రికి.

భోజనాలయిన కాసేపటికి “ఎలాగా ఈ రాత్రికి ఆపేశారు వరం అలాగేవుంది. ఓ చావ ఇ సే బయట వరండాలో తెల్లారేదాకా గడిపేస్తాను” అన్నాడాయన.

“వరండాలో చలండి అయినా అప్పుడే నిద్రాచ్చేస్తోందా మీకు?” అంది సావిత్రి.

“నిద్రాచ్చేస్తోందని కాదు మీకు నిద్రాభంగం కదా అయినా ఒకసారి పడుకుంటే నన్ను చలిగిలీ ఏం చెయ్యవు ఫరవాలేదు

(వి) చిత్ర విజ్ఞానం



ఒక మనిషి నుంచుని ఎగురుతూ వుంటాడు. వడిపోకుండా వుంటానికి అతని చేతికి ఒక నిలువు కర్ర ఈతగా వుంటుంది. రెండు కర్రలమధ్య చెరకుగడను తోయడానికి మరొక మనిషి వుంటాడు; ఇప్పటి యంత్రం ఈ సాధనం లోనుండి రూపొందించబడిందే!!

రెండీ" అన్నాడు.

అయనింకా సేపు కబుర్లు చెప్పే బావుణిని వుండి సావిత్రీకి. ఆ విషయం బయటికి చెప్ప లేకపోయింది.

"వుండండి. ఆయితే పక్కేసి వస్తాను," అంటూ చాప, తలగడా తీసుకొని వీధి తలుపువేపు నడిచింది.

తలుపు తీసి తీయగానే వరం జల్లు ముఖం నిండా పడింది సావిత్రీకి. అలాగే తడుస్తూ వరండా మీదికి వచ్చింది. వరం జల్లుకి వరండా అంతా తడిసి తడితడిగా వుంది.

"వరండా అంతా తడిసి పోయింది. మీరలా మడత మంచంమీద పడుకోండి." అంది సావిత్రీ లోపలికొచ్చి.

ఆయన వెళ్ళి వరండాఅంతా చూసొచ్చాడు. పచ్చాక సావిత్రీనే మంచంమీద పడుకో మన్నాడు. తనే కిటికీ దగ్గరగా పడుకుంటా నన్నాడు. సావిత్రీ ఒకటికీ రెండుసార్లు చెప్పిన ఆయన వినలేదు.

కాళ్ళు ముడుచుకొని మంచంమీద కూచుని సావిత్రీ, గోడవారగా పడుకుని ఆయన మరి కాసేపు మాట్లాడుకున్నారు.

సావిత్రీ చెప్పింది వింటూ ఊహ కొట్టా కొడుతూ అలాగే నిద్రపోయాడాయన.

ఆయన పడుకున్నా సావిత్రీకి నిద్రపట్టలేదు. జరిగిందంతా తల్చుకుంటుంటే చిత్రంగా లోచింది. ఆయనెవరో, ఎలాంటివాడో తెలియ కుండా వొంటరిగా వున్న తన ఆ రాత్రి ఆయనకు ఆతిథ్యం ఇవ్వటం కొంచెం సాహ సమే అనిపించింది. 'అఁ ఇందులో ఏవుంది తెదూ' అని తన మనసుకి తనే నచ్చచెప్పుకుని నిద్రపట్టించుకునే ప్రయత్నం చేసింది.

ఓపట్టిన నిద్రపట్టలేదు సావిత్రీకి. చాలా సేపటికీ నిద్రపట్టిన రాత్రి మధ్యలో చాలాసార్లు మెళుకువ వచ్చింది. మెళుకువొచ్చి నవ్వుతట్లా గోడవారగా పడుకున్న ఆయనవేపు చూసింది. ఓసారి.

అలా చూసినప్పుడే దుప్పటీ చెదిరిపోయి, చలికి చిన్నపిల్లాడిలా ముడుచుకుపోయి పడు

కున్న ఆయన కనిపించారు.

లేచి వెళ్ళి దుప్పటీ సరిచేద్దా మనిపించింది సావిత్రీకి. మంచంమీంచి లేచి మళ్ళీపడుకుంది. పడుకుని ఆయనవేపు అలాగే చూస్తూంటే ఈయన కూడా కొన్ని వరపు రాత్రులు భార్య చేరువలో నిండుగా, వెచ్చగా గడిపిన మనిషే కదా! 'అనిపించింది.'

- ఆ ఆలోచనకి ఒకసారి వులిక్కిపడింది. వెన్ను జలదరించి నటనిపిస్తే, దుప్పటీ నిండుగా ముసుగెట్టుకుని పడుకుంది సావిత్రీ.

* * *

తెల్లారేక ఆయనకన్నా ముందే లేచింది సావిత్రీ. వొత్తెరక్కుండా అమాయకంగా నిద్ర పోతూ కనిపించాడు. కాఫీపెట్టి నిద్రలేసింది.

ముఖం కడుక్కుని కాఫీ తాగాడు. దణెం మీంచి చాలావరకు ఆరిన తన బట్టలు తీసుకోని వేసుకున్నాడు.

వంటింట్లో వుంటే సావిత్రీని పిలిచాడు. సావిత్రీ పచ్చాక "ఇంక నేను వస్తానండీ: నా గురించి చాలా శ్రమ తీసుకున్నారు. చాలా థాంక్స్" అన్నాడు.

ఆ మాటలు విన్న సావిత్రీ ఆయన ముఖం లోకి తేరిపార చూసింది. నిద్రపోతున్నప్పుడు న్నంత ప్రశాంతంగానూ, తేటగానూ వుంది.

గడిచిన రాత్రి ఆయన ప్రవర్తనంతా గుర్తొచ్చింది. వరపు రాత్రంతా వొంటరిగా వొకే గదిలో తనతో వున్న ఏ మాత్రం అసభ్యంగా ప్రవర్తించని ఆయన తీరు గుర్తొచ్చింది. ఎంతో దగ్గరగా, ఆత్మీయంగా ఆయన చెప్పిన కబుర్లు గుర్తొచ్చాయి.

సావిత్రీ శరీరుకునే లోపలే ఆస్వాదంగా సావిత్రీవేపు మరోసారి చూసి గుమ్మంవేపు నడిచాడాయన.

ఏమిటో చెయ్యాలని, ఏదేదో చెప్పాలని తబ్బిబ్బు పడింది సావిత్రీ మనసు.

అప్పటికే ఆయన వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఓ క్షణానికి ఏదో జలపాతం వెనకనుంచి తోస్తున్నట్లు ఒక్కడుంటున వీధిలోకి వచ్చింది

సావిత్రి. వచ్చి చెయ్యి త్రి ఏదో ఆనబోయింది. అప్పటికే ఆయన వీధి మలుపు తిరిగాడు.

కాస్తేపు అలాగే వీధివేపు చూసి వీరసంగా వెనక్కి తిరిగివచ్చి మంచంమీద కూలబడింది. పరుగెత్తు కెడితే ఆయన అంది వుండేవాడు. కానీ అంతసత్తువ తన కాళ్ళకీ వున్నట్టనిపించ లేదు సావిత్రికి.

లోలోపలనుంచి సుళ్ళు తిరుగుతూ ఏడుపు రాబోయింది. ఏడుపు నాపుకొంటూ, 'ఏమో

ఇటు తెలుసుగా అయనే తిరిగి రావచ్చు!! అనుకొంది కొద్దిగా ఆశపడుతూ. అయినా లోలోపల్నుంచి పొర్లి వస్తున్న ఏడుపు ఆగలేదు.

'నగలు ఆడ మనసు ఇరుకునింది, అన వసరపు పిరికి తనం నుంచి సావిత్రి ఓ అడుగు ముందు కొచ్చుంటే ఎంత బావుణ్ణి!' అను కుంది ఆ గదిలోని వొంటరి తనం తిరిగి సావిత్రి చుట్టూ చేరుతూ. □

★ నవ్వుల జల్లు ★

“ఆ కారు అక్కడెందుకు నిలబడిందో తెలుసా?”

“తెలియదు—ఎందుకు?”

“అది కూర్చోనడం నేర్చుకోలేదు.”

* * *

పిచ్చి అనుపవిత్రో డాక్టర్ పిచ్చివాళ్ళని 'కుడికాలు' తర్వాత 'ఫెడమకాలు' అని గెంత మన్నాడు, సైకిల్ ఫెడల్ తొక్కినట్లు. అందరూ గెంతుతూవుంటే ఒకడు రక్తమని ఆపాడు. డాక్టరు కారణం అడిగితే వాడు, “నా సైకిలు ప్రస్తుతం కొండమీంచి కిందికి స్లోపులో దిగుతోంది, అంచేత ఫెడల్ తొక్కినక్కర్లేదు” అన్నారు.

* * *

పరిగెత్తుకొని పోలీస్ స్టేషన్ వచ్చిన యువకుడు, ఇన్ స్పెక్టరుగారూ, నన్ను అర్థెంటుగా వైదు చెయ్యండి, పూలగోలెంతో నా భార్య తలమీద విసిరి . . .”

“చంపేశారా?”

“లేదు, గురి తప్పింది: అందుకే పరిగెత్తుకొస్తున్నా . . .”

* * *

పోలీసు :—“కనిపించకపోయిన మీ భార్యని కనిపెట్టేశాము!”

అతడు :—“అది ఏం చెప్పింది?”

పోలీసు :—“ఏమీ చెప్పలేదే . . .”

అతడు :—“అయితే నా భార్యకాదు!”

* * *

ఇన్ స్పెక్టర్ :—“పెళ్ళయిన పది సంవత్సరాలుగా మీ భార్య చేతి కందిన పస్తువులను మీ మీద గిరాకీస్తోంది కదా, మరి ఇన్నాళ్ళ తర్వాత కంప్లెయింటు యిస్తారెందుకు?”

అతడు :—“గురి తప్పకుండా విసరడం నిన్నటినుంచే దానికి సాధ్యమైంది ...అందుకే.”

* * *

“నా భార్యని చూసి భయపడి నడిచేవాణ్ణి కాను!”

“మరి . . .”

“పరిగెత్తేవాణ్ణి!”

నేకరణ : ఆర్. శివరాజన్

పేద వర్గాలకు పెద్ద సహాయం

బలహీన వర్గాలకు చెందిన ప్రజల జీవన పరిస్థితులను మెరుగు పరచడానికి అనేక పథకాలు అమలుజరుపబడుతున్నాయి. ఫలితంగా పేద వర్గాలవారు అన్ని రంగాలలోనూ ముందంజ వేస్తున్నారు.

షెడ్యూల్డ్ కులాలు, షెడ్యూల్డ్ తెగలు, వెనుకబడ్డ వర్గాల వారికి ఆర్థిక సహాయ పథకాలు ప్రారంభించే నిమిత్తం ఆర్థిక సహాయ సంస్థలను నెలకొల్పిన కొద్ది రాష్ట్రాలలో ఆంధ్రప్రదేశ్ ఒకటి.

గత మూడేళ్లుగా పనిచేస్తున్న షెడ్యూల్డ్ కులాల సహకార ఆర్థిక సహాయ సంస్థ, వెనుకబడ్డ తెగకుల సహకార ఆర్థిక సంస్థ, షెడ్యూల్డ్ తెగల సహకార ఆర్థిక సహాయ సంస్థ, బలహీన వర్గాల వారికి ఎన్నో విధాల తోడ్పడుతున్నాయి. 1978-79 వార్షిక ప్రణాళికలో బలహీన వర్గాల సంక్షేమానికి 8.32 కోట్ల రూపాయలు కేటాయించారు.

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ సమాచార పౌరసంబంధశాఖ
డైరెక్టరుచే ప్రకటితము

6/78-79





మల్లది వెంటకృష్ణమర్రి

ఎవరి మాటలు వినో తన భార్య స్రయంపద శీలాన్ని శంకించి విపరీతమైన వేదనను గురి అయాడు సత్యమూర్తి. ఆ ఆలోచనలలోనే తన మొదటి భార్య శ్రీవల్లి జ్ఞాపకాలతో సతమత మవుతున్నాడు. సత్యమూర్తి, శ్రీవల్లి రాజమండ్రి బయలుదేరాడు. దారిలో సత్యమూర్తి పొరపాటున మరో బస్సు ఎక్కాడు. ఎంత వెదికినా శ్రీవల్లి కనిపించలేదు. సత్యమూర్తిని మాణిక్యశాస్త్రిగారి దగ్గరకు దీసుకెళ్ళాడు అతని జావ. 'ద్వితీయ కళత్రం ఉంది నీ జాతకంలో ఇక ఆమాయని గురించి మరచిపోవచ్చు' అని చెప్పాడాయన.

“మళ్ళీ పెళ్ళా నేను చస్తే ఇంకో పెళ్ళిచేసుకోను. ద్వితీయకళత్రం వుందన్న మాట నిజంకాదు.”

మాణిక్యశాస్త్రిలు చిరునవ్వు నవ్వి చెప్పాడు సత్యమూర్తి కళ్ళలోని తత్తర పాటుని గుర్తించి.

“నీ భార్య తప్పిపోకుండా అపగలి గావా! అలాగే పునర్వివాహం కూడా అపలేవు.”

“అది నా చేతిలోలేదు.”

“ఏది నీ చేతిలో వుంది? మన చేతుల్లో ఏదీలేదు.”

సత్యమూర్తి మాట్లాడలేదు. శ్రీవల్లి ఎప్పటికయినా కనబడవచ్చన్న ఆశ సత్యమూర్తిలో ఎక్కడో మిణుకుమిణుకు ముందోంది. కాని శాస్త్రిలు స్పష్టంగా చెప్పాక అదీ ఆరిపోయింది.

శ్రీవల్లి ఇక తనకి కనబడదనీ,

తామిద్దరికీ రుణం తీరిందన్న నిజం కత్తిలా సత్యమూర్తి గుండెల్ని తొలుస్తోంది.

సత్యమూర్తి మొహంలో ప్రస్ఫుటమయిన బాధని, మనసులోని అలోచనలని చదవగలిగాడు మాణిక్యశాస్త్రులు.

సత్యమూర్తి బావ “ఏదయినా శాంతి” అడిగాడు.

“పెద్దగా చేయించాల్సిందేమీ లేదు. బృహస్పతి వ్యయంలో వున్నాడు. ఇప్పుడే ప్రయత్నం చేసినా లాభించదు. అబ్బాయిచేత శెనగలు దానంచేయించండి. ప్రస్తుతానికి అది చాలు.”

సత్యమూర్తి వంక కొద్దిసేపు చూస్తుండిపోయాడు మాణిక్యశాస్త్రులు.

“వెళ్ళివస్తాం మరి” అన్నాడు సత్యమూర్తి బావ.

“అబ్బాయిని ఈ పూట యిక్కడి వుంచి వెళ్ళండి. రేపు ఉదయం వస్తాడు.”

“అలాగే”

“అబ్బాయ్. రాత్రి సీతో కాసేపు ముచ్చటిస్తాను. సీమిద ప్రత్యేక వాత్సల్యం కలిగింది నాకు.”

సత్యమూర్తికి వుండాలనీ లేదు, వెళ్ళాలనీలేదు. జవాబు చెప్పలేదు అందుకే.

ఆ రాత్రి అక్కడే వుండిపోయాడు సత్యమూర్తి. మర్నాడు రమ్మని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు అతని బావ.

ఆకు పచ్చటి లేత అరటి ఆకులో భోజనం వడ్డించింది మాణిక్యశాస్త్రులు భార్య అందరికీ. ఎంతో రుచిగా వుంది సత్యమూర్తికి ఆ వంట. శ్రీవల్లి దూరమయిన రోజునుంచి ఆకలే లేదు సత్య

మూర్తిలో.

ఎంతో అప్యాయంగా కొసరి కొసరి వడ్డించింది అవిడ సత్యమూర్తికి. సత్యమూర్తి గురించి తనకి బెంగగా వుందనీ, మాయో, మంత్రమో వేసయినా సరే తనబావమరిదిని మళ్ళా మామూలు మనిషిని చేయమనీ పక్కకి పిలిచి కన్నీళ్ళతో వేడుకున్నాడు అతని బావ మాణిక్యశాస్త్రులు.

సత్యమూర్తికి, అతని భార్యకి, సత్యమూర్తికి, అతని కూతురికి మధ్యగల అనుబంధం గురించి చాలా ప్రశ్నలువేసి అడిగి తెలుసుకున్నాడు ఆయన.

“ప్రయత్నిస్తాను” అన్నాడాయన.

అందుకే మాణిక్యశాస్త్రులు భార్యకు ప్రత్యేక అభిమానం ఏర్పడింది సత్యమూర్తించే. కష్టాలలోవున్న మనుషులించే అవిడకి చాలా జాలి.

భోజనం అయ్యాక మాణిక్యశాస్త్రులు అడిగాడుసత్యమూర్తిని. “భోజనానంతరం కొద్దిదూరం నడవటం అభ్యాసం నాకు. నువ్వు కూడా వస్తావా?”

తల వూపాడు సత్యమూర్తి.

ఇద్దరూ బయటకి వచ్చారు.

“కృష్ణాతీరానికి వెళదాం. ప్రశాంతంగా వుంటుంది.”

తల వూపాడు సత్యమూర్తి.

దారిలో అనేకమంది మాణిక్యశాస్త్రులుకి దణ్ణం పెట్టారు. అందరికీ అభివందనం చేసి పేరుపెట్టి పలకరించి యోగక్షేమాలు అడిగారాయన.

ఎండాకాలం కాబట్టి కృష్ణాజేరేణ్ణి ఇవతలి వైపు సీళ్లు లేవు నదిలో. అక్కడక్కడ మాత్రం నిలచి వున్నాయి.

మాణిక్యశాస్త్రులు నది ఒడ్డున కట్టిన మెట్లు చిగి మెత్తటి ఇసుకలో నడిచారు లోపలికి చాలాదూరం.

సత్యమూర్తి నిశ్శబ్దంగా అనుసరించాడాయన్ని. చల్లటి గాలి వీస్తోంది.

ఓ చోట ఆయన కూర్చోని 'కూర్చో' అన్నాడు సత్యమూర్తితో.

నిశ్శబ్దంగా ప్రశాంతంగా వున్న ఆ వాతావరణంలో ఇదరూ కొద్దిసేపు మౌనంగా వుండిపోయారు. చీకటిగా వుండటంవల్ల ఒకరికొకరు స్పష్టంగా కనపడటం లేదు.

“నీకు దేముడంటే నమ్మిక వుందా? జపాలు, శాంతుల మీద నమ్మకం వుందా?” అడిగాడు మాణిక్యశాస్త్రులు ఆ నిశ్శబ్దాన్ని భంగపరుస్తూ.

“ప్రత్యేకంగా నమ్మకం వుందనను. అలా అని లేదని కూడా చెప్పను. అసలా సంగతి గురించి ఆలోచించే అవకాశం, అవసరం కలుగలేదు.”

“నీ భార్యంటే నీకు బాగా ఇష్టమా?”

“అసలు శ్రీవల్లి లేకుండా ఎలా బ్రతకగలుగుతున్నానో నాకే తెలియటం లేదు.”

“శ్రీవల్లి అంటే ఎందుకంత ప్రత్యేక అభిమానం నీకు?”

“తెలియదు.”

“నే చెప్పనా?”

“తెలుసా మీకు!”

“అణకువ కలిగిన ఏ భార్య అయినా భర్త మనసుని సంగ్రహిస్తుంది.”

“నిజమే. మేం ఎన్నడూ పోట్లాడుకుని ఎరగం. ఎప్పుడో కాని ఘర్షణవచ్చేది కాదు. నాకు ఇష్టంలేని పని చేసేదికాదు.

నా కోసమే వుట్టింది. నా కోసమే పెరిగింది. నే లేకపోతే బ్రతకలేదు.”

“శ్రీవల్లిని నువ్వు మర్చిపోవాలంటే ఇంకొకళ్ళని వివాహం చేసుకోవటం పుత్రమ మార్గంగా తోస్తోంది నాకు.”

“అసంభవం. నాకది ఇష్టం లేదు.”

స్థిరంగా చెప్పాడు సత్యమూర్తి దూరంగా కనబడుతున్న రైలు బ్రిడ్జిల వంక చూస్తూ.

చిన్నగా నవ్వాడు మాణిక్యశాస్త్రులు.

“ఒకేఒక వ్యక్తిని ప్రేమిస్తున్నామని, ఆ వ్యక్తి లేకపోతే బ్రతకలేమని అనుకోవడం మానసిక దౌర్బల్యం. యిదో బలహీనత. జాడ్యం. అసలు నిజానికి ప్రేమ, మమకారం అనేవి మానసిక బలహీనతలు. మానసికంగా ఒకరికి బానిసగా మారటం ప్రేమంటే. ఒక ప్రదేశం మీదో, ఒక వస్తువుమీదో, ఓ వ్యక్తి మీదో మనిషికి తనకి తెలియకాదానే విపరీతమయిన సఖ్యత, ఇష్టం ఏర్పడతాయి. ఆ ప్రేమ ఓ పంజరంలాంటిది. ఆ గూడులోకి తనకి తెలియకుండానే ప్రవేశించి చిక్కుపడిపోతాడు మనిషి. తర్వాత ఆ గూటిలోంచి బయటపడటాని! గింజాకుంటాడు. కాని అప్పటికే విధాతి అనుకున్నది అయిపోతుంది. చేతకాదు. దాంతో మొదలవుతుంది జీవితంలో ఘర్షణ, బాధ, నిస్పృహ. ఒకవేళ ఆ పంజరం తలుపువరకయినా వచ్చితెరచినా అందులోంచి పారిపోవటం దుర్లభం అవుతుంది. అతనికి తెలియకుండానే తన రెక్కలు తానే ఎన్నడో సరికేసుకున్నాడు.”

సత్యమూర్తి దూరంగా కనబడే

రైలు బ్రిడ్జిలక్రింద వెలిగే ఎర్రటి మంటని చూస్తూ వింటున్నాడు మాణిక్యశాస్త్రిలు చెప్పే మాటలు.

“ఆ బంధన లేకపోతే లోకం ఇలా సాగదు. ఇది మానవుడి తప్పకాదు. ఆ సర్వేశ్వరుడే మనిషిలో ఈ గుణం క్షావాలని కల్పించాడు. ఆ మానసిక బంధం లేకపోతే కష్టం వచ్చినప్పుడు ప్రతి మొగాడు పెళ్ళాన్ని, పిల్లల్ని, సంసారాన్ని వదిలేసి సుఖంగా ఎటయినా వెళ్ళిపోవచ్చు. తను సంపాదించే దాంట్లో భాగం ఇస్తున్నాడు తన కుటుంబ సభ్యులకి. ఎందుకు? సుమకారం అలా కట్టివేస్తుంది. అనురాగాన్ని మించిన రక్షణ వుండదు త్రీకి. అనుకూలపతి అయిన భార్యకి ఆమె భర్తే రక్షణ. తన హృదయంలో అతడిని కట్టేసు కుంటుంది. ఎటూ పారిపోయేందుకు పిలులేకుండా అష్టదిక్పంధం చేస్తుంది. మగడిని. నీ విషయంలో అలానే జరిగింది. కాని ఆ పరమేశ్వరుడి లీలాప్రకారం ఇప్పుడు ఆమె దూరమయింది. ఆమె కోసం బిడ్డ కోసం నీ మనసు పరితపిస్తోంది.”

“నా కూతురు ఏమయినా ఫర్వా లేదు. శ్రీవల్లి దక్కితే చాలు నాకు.”

“నీ బిడ్డమీద అపేక్ష లేదా నీకు?”

“లేదు.”

“ఏం?”

సత్యమూర్తి వెంటనే చెప్పాడు.

“నా భార్య ప్రేమతో అదీ భాగం పంచుకుంటోంది కాబట్టి.”

“విచిత్రం. లోకంలో ఎక్కడయినా సంతానంమీద ప్రేమ వుంటుంది. భార్య

లేకపోయినా వుండగలరు కాని సంతానం దూరమయితే మధన పడతారు.”

సత్యమూర్తి మాట్లాడలేదు.

“విత్తంవల్ల, కాంతవల్ల వచ్చే బాధలు రెండూ వేరు. కాని రెండూ దుర్లభమే. ధనం పోయినా తిరిగి అది దక్కితే వుపశమనం కలుగుతుంది. అది తిరిగి గడించేందుకు చేసే యత్నంలో కొంత బాధని మరవవచ్చు. కాని కాంత చేయదాటినా, చేయదాటిన కాంత మన పాలబడినా కలిగి బాధకి అంతం వుండదు. ముఖ్యంగా పాశం పెంచుకున్న వనిత అయితే, భర్త మనసుకి నచ్చేవిధంలా నడచుకోగలిగిన భర్తని పొందిన మగడి సంతోషం, అదృష్టం, జీవనం అతీతం. అందుకే భర్తృహరి అంటాడు ‘అనుకూలపతి అయిన భర్తని వెదకడంలో పురుషుడు వెచ్చించేరాలం, ధనం, శ్రమ మెచ్చింపదగని’ అని.”

కొద్దిసేపాగి చెప్పాడు మాణిక్యశాస్త్రిలు.

“సృష్టి అంతటిలో ఒక్క మానవుడే నిరుపయోగి. ఉపయోగకరమయినవన్నీ అతనికి అందుబాటులో వున్నాయి. అదిగో. దూరంగా కనబడే ఆ మంటని చూస్తున్నావుగా. ఇహాన్ని చాలించిన ఓ మానవుడి శరీరం ఆ మంట. కాలి పోతోంది. మరణానంతరం ఆ కట్టె నిరర్థకం. ఎందుకూ పనికిరాదు శరీరం లోని ఏ భాగం. కాని అదే జంతుజాలం అయితే మరణానంతరంకూడా వుపయోగ పడతాయి. ఏనుగు దంతం, ఖడ్గమృగం కొమ్ము, పులిచర్మం, సింహం గోళ్ళు ఒంటెకడుపులోనినీరు, తాచేలు కవచం,

సార్వరక్షింబాలి!! మావిడను
పాల్సులు ఎత్తుకెళుచున్నారు!



మేక మాంసం ఇలా ప్రతిజీవీ మరణా
నంతరం కూడా నిరుపయోగం కాదు.
వాటికి పాశాలుండవు. బంధాలుండవు.
ప్రేమ వుండదు. యాంత్రికంగా బ్రతుకు
తాయి. అందుకే బాధలుండవు. బాధ
లన్నిటికీ మూలకారణం మనిషి పెంచు
కునే బంధం. అతని చుట్టూ అల్లుకునే
పాశం. అది చేధించుకోగలిగితే మనిషి
హాయిగా సుఖంగా వుండగలడు. అది
సాధ్యపడకుండా మనసిద్ధాదు దేముడు
మానవుడికి.”

సత్యమూర్తి దూరంగా రైలుబిడ్డి
క్రింద కలుతున్న శవం తాలూకు
మంటని చూస్తూ వింటున్నాడు. మాణిక్య
శాస్త్రులు చెప్పే ప్రతీ మాటనీ అర్థం
చేసుకోడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

బ్రతికివుండగా ఆ శవం తాలూకు
వ్యక్తిని ఆమితంగా ప్రేమించే బంధువులు
అనేకులు వుండివుండచ్చు. కాని శవం

పూర్తిగా కలకుండా కూడా వెళ్ళిపోయి
వుంటారు.

జీవితం ఏమిటి?

వివిధ బంధాలతో, పాశాలతో అల్ల
బద్ధ పంజరం ఆ బంధనం ధనంమీద
కావచ్చు. పదవిమీద కావచ్చు. స్త్రీ మీద
కావచ్చు. శారీరక ఇచ్చమీద కావచ్చు.
ఆ స్తిమీద, సంతానం మీద, కీర్తిమీద,
బంధువులమీద, దేశంమీద .. దేనిమీ
దయినా లేక అన్నిటి కలయికా అవచ్చు.
బ్రతికున్నంత కాలం ఆ బంధంలో, ఆ
వుచ్చులో పడికొట్టుకుంటావుండాలి. అదే
ఆనందం.

“శ్రీవల్లి దక్కకపోవచ్చు నీకు. కాని
ఆమెమీద ప్రత్యేక వాత్సల్యం వుంది
నీకు. అది ఆమె తన చతురతతో కల్పించు
కుంది. భార్యగా తన బాధ్యతని
చక్కగా నిర్వహించింది. నిజానికి
ఏ స్త్రీఅయినా భౌతికంగా ఒకటే. శరీర

నిర్మాణం ప్రతీ స్త్రీలో ఒకటే విధంగా వుంటుంది. పరిమాణాలే తేడా. ఏ స్త్రీ ఇచ్చే సుఖం అయినా స్థూలంగా ఒకటే. ఒక స్త్రీతో రమిస్తే ఒక రకం సుఖం, ఇంకో స్త్రీతో సంభోగిస్తే ఇంకో రకం సుఖం దొరుకుతుందనుకోవటం నిజం కాదు. రెండు సుఖాలూ వేరనిపించినా తేడా భౌతికం కాదు. పూర్తిగా మానసికం! మనస్సు, మమకారం, ప్రేమ వున్న స్త్రీ దగ్గర—అంటే భర్త దగ్గర అనుకుందాం—సుఖం అత్యధికం అని పించడానికి కారణం ఆమెలోని ప్రతీ అణువు ప్రేమమయంగా, విలువయినదిగా అనిపిస్తుంది: సుఖం అత్యధికం అని పించేలా భ్రమింపజేస్తుంది మనసు.

నిజానికి సుఖం దుఃఖం అంటూ రెండూ లేవు. నా స్వభావాన్నిబట్టి, సంస్కారాన్నిబట్టి, విషయాన్ని గ్రహించే విధానాన్నిబట్టి నా మనసే నిర్ణయిస్తుంది సుఖమో దుఃఖమో. తండ్రి మరణిస్తే దుఃఖం కలగాలి. కాని ఆయన మరణానంతరం చాలా ఆస్తి వస్తోందికదా అనే విషయం నా సంస్కారాన్ని బట్టి సుఖ ప్రదమయిన వార్తలా తోచచ్చు నా మనసుకి. నీ ఆలోచనలని బట్టి స్వర్గం లేదా, నరకం నువ్వే సృష్టించుకుంటావు.

దేముడు చేసే అనేక మాయల్లో అతి గొప్ప మాయ ఇదే. నువ్వేది కోరుతావో అది చిక్కదు.

ఏది చిక్కుతుందో అది కోరవు.

లేనిదానికి, రానిదానికి చేతులుచాచడం మనిషిలోని ప్రధాన గుణం. అదే దుఃఖానికి హేతువు. ఆ భ్రమని జయిస్తే యతి అవచ్చు. లేదా చితికిచేరేదాకా

దుర్గతే.

అసలు సుఖం అంటే ఏమిటి?

రెండు దుఃఖాల మధ్యవున్న చిన్న విరామం సుఖం.

ఆ పరాత్పరుడు మనిషికి మనసిచ్చాడు. ఆ మనసులోనే వివిధరసాలు పుడతాయి. మనసుని అదుపులో వుంచుకోగలిగితే మనిషికి అంతకుమించిన వరంలేదు. అనూయ, కోపం, ద్వేషం, వగ మొదలయిన రసాలన్నీ మానవుడిని దుఃఖంలో ముంచుతాయి చివరికి. జాలి, కరుణ, దయ మొదలయిన రసాలు దుఃఖాన్ని దూరం చేస్తాయి. మనిషికి మనస్సుని మించిన కష్టంలేదు.

మానసిక పరివక్షత లేకపోతే కొద్ది పాటి ఒడుదిడుకులచే మానవుడు దుఃఖ సాగరంలో మునిగిపోతాడు. అలాంటిది జీవిత సమన్వయం ఎదుర్కోవాల్సివచ్చినప్పుడు మానసిక వత్తిడిని భరించలేక దాన్నించి పారిపోదలచి చెడు అలవాట్లకి గురవుతారు. విపత్తుని తట్టుకునే సాధనాలు మనలోనే వుంటాయి. మన బలంతో వాటిని వినియోగించుకోవాలి.

అన్నిటికన్నా అద్భుతమయిన సాధనం బంధాలలో చిక్కుకోకుండా వుండగల గడం. దేనిమీదా వ్యామోహం కూడదు. తృప్తిని మించిన సుఖంలేదు. దేనిమీదా ఆసక్తి లేనినాడు అంతా తృప్తే. కోరికలతో సతమతమయిపోతోంటే, ఎన్ని కోరికలు తీరినా తృప్తి కలగదు. ఒకదాని వెనుక మరొకటి సముద్రపు అలలులాగా వచ్చి మనిషిని తాకుతుంటాయి అవి. అలాంటి మనుజుడికి సంతృప్తి లభ్యం కాదు.

మెత్తటి హంసతూలికా తల్పాల మీద రంభల్లాంటి భార్యలతో శయనించిన పూర్వకాలపు రాజులు ఎంత సంపద వున్నా, ఎన్ని రాజ్యాలు జయించినా తృప్తిని, అందులోంచి సుఖాన్ని అందుకోలేకపోయారు. ఇంకా ఇంకా కావాలనుకునేవారు.

అలాంటివారికి చంద్రుడు, నక్షత్రాలు సొంతం అయినా సుఖం వుండదు.

మానసికంగా ప్రకాంతత గల వ్యక్తే ధన్యుడు. అదృష్టవంతుడు. అందుకే అంతా మిథ్య. నేను కేవలం ఈ లోకంలో ఓ బాటసారిని అనే అవగాహన కలగాలి.

తనకంటూ ఏం లేదన్న ఒక్క విషయం-డిటాచ్ మెంట్, ది వెరీ ఫిలింగ్ ఆఫ్ డిటాచ్ మెంట్ గివ్స్ హ్యూమన్ బీయింగ్ ఇమ్మ్యూన్స్ ఫ్రెషర్. ఏ పింగిల్ ట్రూత్ దట్ నధింగ్ ఈజ్ మైన్ ఎండ్ ది ఓనర్ స్యూరస్ ఆఫ్ సర్టిఫికేట్ ఈజ్ డెత్ ఇఫ్ అండర్స్టూడ్ ప్రాపర్లీ ఎండ్ ది మైండ్ ఈజ్ సింక్రైజ్డ్ టు దట్ ట్యూన్, టు దట్ ట్రూత్, ఏ హ్యూమన్ బీయింగ్ బికంస్ ఏ డిటాచ్డ్ మేన్-ఏ సెయింట్.”

సత్యమూర్తికి అచ్చ తెలుగుమాట్లాడే ఆయన ఇంగ్లీషు కూడా అంత చక్కగా మాట్లాడటం ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. ఆయన చెప్పే ప్రతీ విషయం శ్రద్ధగా అర్థం చేసుకొంటూ వింటున్నాడు. ప్రతీ అక్షరం సత్యమూర్తి బుర్రలోకి ఇంకు తోంది.

“ఆ విధమయిన మానసిక పరిపక్వత సాధించే ప్రయత్నం చేయి. సాంసారిక జగత్తుకి దూరం అవమని కాదు నేను

బోధించేది. ఆధ్యాత్మికపరమయిన ఆలోచనలని అలవరచుకో.”

“ఆధ్యాత్మికంగా నా కనలు దేముడు అనేవాడు వున్నాడన్న నమ్మకం లేదు.”

మాణిక్యస్థాయి గలగలా నవ్వాడు.

“నిన్ను దేముడిని నమ్మమనటం లేదబ్బాయ్. నిజానికి నువ్వు హిందువుగా పుట్టడం అదృష్టం. అలాంటి అదృష్టం కలిగినప్పుడు దాన్ని సక్రమంగా విని యోగించుకోవటం నీ చేతుల్లో వుంది.

నిజానికి హిందూమతంలోని ఫిలాసఫీ కూడా అంతా మిథ్య అని బోధిస్తుంది. అంటే మానసికంగా ఓ మనిషిని డిటాచ్ స్టేట్ లోకి లాగి అలాగే నొక్కి వట్టి పుంచుతుంది.

ఆవేదనతో అలమటించే హృదయానికి చేతనయినంత ఆనందం ఇవ్వటమే హిందూమతం వుద్దేశం. అందుకే ‘విధి, విధాత, పూర్వజన్మ, పుణ్యం, పాపం’ లాంటివి సృష్టించారు ఈ మత పెద్దలు.

దేముడనేవాడున్నాడు. పూర్వ జన్మ వుంది. ఆ జన్మలో చేసే పాపపుణ్యాని ఈ జన్మలో అనుభవిస్తున్నాము. విధి అనే ఓ పెద్ద శక్తి వుంది. దాన్ని జయించటం ఎవరి తరం కాదు. బ్రహ్మదేముడు ముందరే నా కష్టసుఖాలన్నీ వ్రాసి ఈ లోకంలోకి పంపాడు. వాటిని మార్చగలిగే శక్తి నాకు లేదు.

ఇలా సాగుతాయి హిందూ మతస్థుడి ఆలోచనలు. ఈ ఆలోచనా స్రవణిలోనే నిరాశావాదం గోచరిస్తోంది. ఏది ఎలా రాసిపెట్టి వుందో అలా జరుగుతుంది అన్న నమ్మకంతో ఆశావాదానికి తావు లేదు. నిరాశని మించిన సుఖం లేదు.

మిన్ను విరిగి మీదపడ్డా కూడా 'ఇది దైవ సంకల్పం' అనుకోవడంలో ఓదార్పు వుంది.

జీవితంలో ఎంత పెద్ద కష్టం వచ్చినా, 'నేనే జన్మలోనో ఏదో పాపం చేసి వుంటాను. ఫలితంగా ఇలా అయింది. అనే తాత్విక చింతనలో నేనేం చేసినా ఈ విపత్తు తొలగదు. ఇలాగే జరగనీ' అనే నిస్సహాయత వుంధి. ఏదీ మన చేతిలో లేదు! అంతా పైవాడి లీల. మనం నిమిత్తమాత్రులం' అనే నమ్మకంలో అన్ని కష్టాలు తేలికయిపోతాయి.

నిజంగా అద్భుతమయిన మతం మనది. స్వర్గం నరకం అని రెండింటిని సృష్టించాయి. పుణ్యం, పాపం అని మరో రెంటిని సృష్టించాయి. పాపం చేస్తే నరకానికి పోతామనే మానసిక భయం కలిగించింది. దాంతో పాపం చేయబోయే ముందు మనిషి ఆలోచిస్తాడు. పాపభీతి లేకపోతే మనదేశంలో పాపాలు, నేరాలు ఇంకా ఎక్కువగా జరిగేవి. శిశు హత్య పాపం. క్రూరహత్య, గోహత్య, బ్రాహ్మణ హత్య పాపాలు. వ్యభిచారం, దొంగతనం పాపాలు. ఇలా ఒక మనిషి నరదాకి, సుఖానికి స్వార్థంతో చేసే పనుల వల్ల ఇంకో మనిషి కష్టపడాల్సివస్తే వాటి నన్నింటినీ పాపాలుగా నిర్దేశించి అవి జరగకుండా కాపాడుతున్నారు మన మత సంస్కర్తలు.

కానీ క్రిష్టియానిటీలో ఈ ఫిలాసఫీ లేదు. ఎన్ని పాపాలు చేసినా చివరికి దేముడి ముందు తన పాపాల్ని వప్పుకుని విలపిస్తే-ఆ కన్ ఫెషన్ వల్ల పాపాలన్నీ

కొట్టుకుపోతాయి అన్నది వాళ్ళ సిద్ధాంతం.

దానివల్ల పాపాలు చేసేందుకు వెరవరు వారు. అందుకే క్రిష్టియానిటీ వున్న పాశ్చాత్య దేశాల్లో నేరాలు అధికం. ఎంత చిన్న పాపం చేసినా దాని ఫలితం అనుభవిస్తేకాని పోదు' అనే సిద్ధాంతం మన మతంలో వుంది.

అంతేకాదు. మంచి చెయ్యటంవల్ల పుణ్యం వస్తుందనే ఆశ కల్పించడంతో తోటి మనిషికి మంచి చేయడం కూడా వుత్సాహపరచబడింది. అనేక రకాల దానాలని నిర్వచించారు. బాధితులకి సహాయం చేయడం పుణ్యం అన్నారు. తోటి మనిషికి సాయం చేద్దామనే మంచి తనంతో కాకపోయినా, పుణ్యం వస్తుందనే స్వార్థంతో కేవలం పుణ్యంకోసం అలాంటి మంచి పనులు చేస్తున్నారు ఈ నాటికి అనేకమంది.

విలువలు నమ్మకాలు మారడంతో పాపపుణ్యాల మీద, స్వర్గనరకాల మీద నమ్మకం నశించింది కాని, మునుపటి రోజుల్లో ఆ సిద్ధాంతాలని ప్రజలు విపరీతంగా విశ్వసించేవారు. ఈ రోజుల్లో లాగా ఎవరూ ఆకలిబాధకి మరణించేవారు కాదు. పుణ్యం సంపాదించాలనే ఇచ్చతో సత్రాలు, అన్నదానాలు విరివిగా సాగితుండేవి ఆ కాలంలో.

ఇతరులకు కీడు సంకల్పించకుండా మంచినిచేస్తూ, తమకి వచ్చే కష్టనష్టాలకి కృంగిపోకుండా వాటికికారణం ఆ భగవంతుడిగా నమ్ముతూ, తమకి మంచి చేయమని ఆ భగవంతుడిని ప్రార్థిస్తూ, మంచి జరగకపోతే ఆ దేముడిని నిందించకుండా,

తమ మొర ఆలకించలేదని బాధపడుతూ జీవితాలని ఒక పరిధిలో, ఓ నిరీత నియమాలతో కట్టుబాట్లతో వెళ్ళబుచ్చుతారు హిందూమతస్తులు. తమకి జరిగే నష్టాలకి ఓ కారణం మతం చూపించింది. కాబట్టి అట్టే అలజడికి లోనుకారు. మరే మతం ఈ అవకాశాన్ని కలిగించలేకపోయింది.

జరతుష్ట్ర జోరోష్ట్రీయనిజం మతానికి ప్రవర్త. నేనా మతపుస్తకాలు కూడా కొన్ని అధ్యయనం చేశాను. ఆ మత బోధనలు ముఖ్యంగా మూడు.

హుంటా-అంటే మంచి ఆలోచనలు.

హుక్త-అంటే మంచి మాటలు.

హులీరష్టా-అంటే మంచి పనులు.

ఈ మూడూ మనుష్యులు అలవరచుకోవాలని బోధిస్తుందా మతం.

దేముడున్నాడని నమ్మకం లేక పోయినా, మనకి అంతు తెలియని వింత శక్తేదో మనల్ని అడిస్తోందని, మనమా శక్తికి బానిసలమని, మన జీవితంలో వచ్చే ఒడిదుడుకులకి మనంకాదు ఆ శక్తి కారణమని నమ్ము, నీ కొచ్చిన నష్టం కూడా ఆ శక్తి నీ మీద కినుక వహించటంవల్లే.”

సత్యమూర్తి చాలాసేపు ఆలోచిస్తూండి పోయేడు మానంగా మాణిక్యశాస్త్రులు చెప్పిన విషయాల గురించి.

ఆ నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో, కృష్ణానది గర్భంలో, చల్లగాలిలో, చీకట్లో, కొత్త ఆలోచనలతో సత్యమూర్తి అలాగే కూర్చున్నాడు చాలాసేపు వెలుగుతున్న శవం చూస్తూ. మాణిక్యశాస్త్రులుకి తెలుసు సత్యమూర్తి మనసులో చెలరేగే ఆలోచనలు. అందుకే ఆయన కూడా



దెయ్యాలన్నాయో లేవో మనం చెప్పలేం గాని, దక్షిణ శ్రీ లంక వాసులకు మాత్రం వాటి మీద గట్టి నమ్మకముంది. యాలాంటి సర్ప కిరీటాలు పెట్టుకుంటే దెయ్యాలు భయపడి పారిపోతాయని వారి నమ్మకం.

నిశ్శబ్దంగా వుండిపోయాడు. సత్యమూర్తి మనసులో నింపగలిగినన్ని భావాలు నింపాడు. వాటిని వృద్ధి చేసుకోవటమో, మొదట్లో తెంచేసుకోవడమో అతని మీద ఆధారపడి వుంటుంది.

సత్యమూర్తి అకస్మాత్తుగా అడిగాడు.

“ఎక్కడండి సుఖం?”

“నీకు నేను చెప్పిన అంకాలన్నిటి లోకి ఏది సబబుగా అనిపించింది? ఏది నచ్చింది?”

“డిటాచ్ మెంట్”

చాలా సేపటికి సమాధానం చెప్పాడు సత్యమూర్తి. మాణిక్యశాస్త్రులు అప్యాయంగా సత్యమూర్తి భుజం మీద తట్టి

చెప్పాడు.

“నే చెప్పింది వృథా కాలేదు. నువ్వే ఓ నాడు అందరికీ చెప్పగలవు సుఖం ఎక్కడవుంటుందో, ఎలా దొరుకుతుందో.”

సత్యమూర్తి దూరంగా రైలుబిడ్డి మీద పరుగెత్తే రైలువంక చూసాడు.

“నీ మనసులోని బాధ పోగొట్టాలని, కొద్దిగానయినా ఉపశమనం అవాలని నీ శ్రేయస్సుకోరి చెప్పాను. నా మాటలు నీకు ఉపయోగపడితే అది ఆ దైవకృపే. ఇవి చెప్పడానికే నేను ఆపాను ఈ రాత్రికి. బహుశ ఆ ఈశ్వరుడే నాలో ఈ ప్రేరణ కలిగించాడు.”

“నా మీద మీకు ఎందుకింత అభిమానం కలిగింది?” అడిగాడు సత్యమూర్తి చాలా సేపటికి.

“నేనూ ఓసారి నువ్వు పడ్డలాంటి చిక్కులో పడటంవల్ల నీ మనసు ఎంత ఆలస్యంగా వుంటుందో నేను పూహించగలిగాను కాబట్టి.”

“అంటే ?”

“మనకి అన్నం వడ్డించినావిడ నా రెండో భార్య.”

“మీ మొదటి భార్య .?”

“బ్రతికేవుంది ఎక్కడో. అవిడతో నేను కాపురం చేసింది సరిగ్గా ఇరవై ఒక్క నెలలు. పెళ్ళయిన డేట్టే ఒకటో రోజు మేం విడిపోవల్సింది. అప్పట్లో నాకు సాధ్యంకాలేదు. నా మనసు పూర్తిగా ఆమెమీద లగ్నం అయివుండటంవల్ల చివరికి ఆ బంధం తెంచుకో కలిగాను. అందుకోసం మానసికంగా చాలా కృషి చేయాల్సి వచ్చింది.”

కారణాలు అడగదలచుకోలేదు సత్యమూర్తి. ప్రతీమనిషి మనసులో ఓ రహస్యమందిరం వుంటుంది. దాన్ని తెరచిచూసే ప్రయత్నం ఇతరులు చేయకూడదు.

“ఆ భార్య వల్లే ఆధ్యాత్మిక చింతన ఎక్కువగా ఏర్పడి ఈపరిస్థితికి వచ్చాను.”

“శ్రీవల్లి ఇక కనపడే అవకాశం లేదంటారా?” అడిగాడు సత్యమూర్తి చిన్నగా నిట్టార్చి.

“చెప్పలేను. కాని ఇంకో వివాహం చేసుకుంటే శ్రీవల్లి దూరమయిందన్న బాధ తగ్గుతుంది. వెంటనే కాదు. కొద్ది సంవత్సరాలు ఆగి ఇక శ్రీవల్లి రాదన్న సంగతి నిర్ధారణ చేసుకున్నాక అప్పుడు వివాహం చేసుకోవడం వుత్తమం.”

“నాకు జాతకాల మీద నమ్మకం లేదు.”

“నాకు దైవం వునికిమీద, ఆయన కృప మీద అపారమయిన నమ్మకం వుంది.”

ఇద్దరూ లేచారు.

ఇనకలోంచి రోడ్డుమీదకి వచ్చారు. అరగంటలో ఇంటికి చేరుకున్నారు.

“విశ్రాంతి తీసుకో” అన్నాడు మాణిక్యశాస్త్రిలు.

పాకబయట పరచివున్న చాపమీద పడుకున్నాడు సత్యమూర్తి. ఆలోచనలతో చాలాసేపు నిద్రపట్టలేదు. శ్రీవల్లి గురించే ఆలోచించాడు ఈ పదిరోజులు.

ఇప్పుడు మనిషికి సుఖం ఎక్కడ, ఎలా లభిస్తుంది? మానసిక ప్రశాంతతని, ఎలా పొందగలడు? అన్న విషయాల.

మీదకి కూడా మళ్ళాయి సత్యమూర్తి ఆలోచనలు.

మర్నాడు ఉదయం నిద్ర లేచేసరికి మాణిక్యశాస్త్రులు గుడికి వెళ్ళిపోయాడు.

“నేనో రెండురోజులు మీ ఇంట్లోనే వుంటాను” చెప్పాడు సత్యమూర్తి ఆయన భార్యకి.

9

సత్యమూర్తి రాజమండ్రి నుంచి హైద్రాబాద్ వెళ్ళిపోయాడు. అక్కయ్యని తోడిచ్చిపంపించాడు బావ ఓ నెలరోజులు దగ్గరుండి తమ్ముడిని చూసుకునేందుకు.

రాజమండ్రిలోనే బావ మ రి ది చేత శెనగలు దానం చేయించాడు గ్రహశాంతి కోసం.

ఆ ఇంట్లో శ్రీవల్లి తాలుకు జ్ఞాపకాలు బాధిస్తున్నా సత్యమూర్తి ఇల్లు మార దలచుకోలేదు, శ్రీవల్లి ఆ ఇంటికి ఎప్పటి కయినా తిరిగి వస్తుందని.

సత్యమూర్తి అక్కయ నెల రోజులు దగ్గరుండి తమ్ముడికి రకరకాలుగా హిత బోధలు చేసింది మనసు నిబ్బరంగా వుంచుకోమనీ, బాధపడవద్దనీ.

సత్యమూర్తి శ్రీవల్లిమీద నుంచి ధ్యాస మళ్ళించడానికోసం తీరిక సమయాలు లేకుండా పనిలో మునిగిపో సాగాడు. లేదా వుస్తకాలు చదువుకో సాగాడు తీరిక చిక్కితే.

యిదివరకటిలా నవలలు చదవడం లేదు. ఇప్పుడు లైబ్రరీలో మతానికి సంబంధించిన సెక్షన్ లోవున్న వివిధ గ్రంథాలు చదవసాగాడు ఇంటికి కూడా తెచ్చుకుని.

భగవద్గీతకి, తాత్పర్య వివరణలతో

కూడిన ఇంగ్లీషు అనువాద పుస్తకం కొన్నాడు. రోజూ నిద్రలేవగానే మొహం కడుక్కున్న తర్వాత ఓ అరగంట ఆ పుస్తకం చదవడం ఆభ్యాసంగా చేసు కున్నాడు.

ఉదయం, రాత్రి సంధ్యావందనం వారుస్తున్నాడు. గాయత్రీ మంత్రం ఓపి కున్నంత సేపు జపిస్తున్నాడు సాయం సంధ్య చేసేటప్పుడు.

రోజూ ఉదయం ఆఫీసు కెళ్ళేదాకా ఆదిత్యహృదయం పోత్రం చేస్తున్నాడు. రోజూ శ్రీవల్లి తను కలిసి తీయించు కున్న పోటో మాత్రం తన పక్కలో పెట్టుకుని నిద్రపోతాడు.

కూతురు సత్యవల్లి పోటోలన్నీ ఆల్బంలోంచి తీసి ముక్కలు ముక్కలుగా చింపిపారేసాడు.

క్రమంగా సత్యమూర్తి శ్రీవల్లి దూరమయిన బెంగళుంచి కోలుకో సాగాడు.

అక్కయ్య వెళ్ళబోయేముందు ఓరోజు అడిగింది సత్యమూర్తిని.

“ఇల్లు అమ్మిన డబ్బు ఏంచేశావ్?”

“బేంక్ లో వేసాను శ్రీవల్లి పేరు మీద.”

“శ్రీవల్లి పేరుమీదా? అదే?”

“ఊరికేనే. ఎవరి పేరయితే ఏంలే అని దాని పేరుమీద వేసాను. దానికి నే తప్ప వుట్టింటివైపు వాళ్ళనరూలేరు. చిన్నప్పటినుంచి మూఠతల్లి రాచి రంపాన పెట్టింది. నాకేమయినా అయితే ఆమారు తల్లి ఇంటికి చేరకుండా తనబ్రతుకు తాను బ్రతుకుతుందనే వుద్దేశంతో దానిపేరనే వేసాను.”

పొలాలకు జలాలు

కొన్నేళ్ళనాటి మాట. 1951 లో ప్రథమ పంచవర్ష ప్రణాళికతో ప్రణాళికా యుగం ప్రారంభమయింది. మన ఆర్థిక వ్యవస్థను పటిష్టంచేసే ఉద్దేశంతో సేద్యపు నీరు, వ్యవసాయ రంగాలకు ప్రత్యేక ప్రాధాన్యం యివ్వడం జరిగింది.

మన రాష్ట్రంలో భారీ సేద్యపు నీటి ప్రాజెక్టులు—కృష్ణానదిపై నాగార్జునసాగర్ ప్రాజెక్టు, గోదావరి నదిమీద పోచంపాడు ప్రాజెక్టు నిర్మించబడ్డాయి. అవి నేల తల్లిని సస్యశ్యామలం చేస్తున్నాయి. 1978 - 79 వార్షిక ప్రణాళికలో నాగార్జునసాగర్ ప్రాజెక్టుకు 45 కోట్ల రూపాయలు కేటాయించారు. 1978 జూన్ మాసంతానికి 44 వేల హెక్టార్ల భూమికి అదనంగా సాగునీటి సదుపాయం సమ కూరుతుందని అంచనా. అదేవిధంగా పోచంపాడు ప్రాజెక్టుకు 24.50 కోట్ల రూపాయలు ఖర్చుపెడతారు. జూన్ నెలాఖరుకు 24 వందల హెక్టార్ల భూమికి దీని మూలంగా అదనపు సేద్యపు నీరు లభిస్తుంది.

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ సమాచార, పౌరసంబంధ శాఖ
డైరెక్టరుచే ప్రకటితము.

8/78-79



7కిప్పుడు నీ పేర మార్పించుకో రాదూ?”

“అది సంతకం పెడితే కాని అలా వీలుకాదు.”

“అంటే ఇంక ఆ ఎనభై అయిదు వేల రూపాయలకీ నీళ్ళు వదులుకోవాల్సిందేనా?”

“అలాగేవుంది చూస్తూంటే.”

“ఏంచేస్తే ఆ డబ్బు తిరిగివస్తుంది?”

“శ్రీవల్లి సంతకంపెడితే.”

“ఇంకోమార్గంలేదా?”

“లేదు. జేంక్ ఏజంట్ చెప్పాడు మొదట్లోనే ఇద్దరిపేరా కలసి వేసుకుని వుంటే బావుండేదని. అప్పట్లో ఆ సంగతి నాకు తెలియలేదు.”

“బట్టతల వచ్చాక దువ్వెన చేతిలోకి వచ్చినట్లుగా.”

“క్రాండంర మనిషేపోగా లేంది ఈ పాడు డబ్బో కెక్కా? ఇరవై వేల రూపాయల నగలు పోలేదా ఆ మనిషివెంటా?”

జా లి గా చూసింది సత్యమూర్తి అక్కయ్య.

“ఏంచేస్తాం చెప్పు. నాకిలా రాసాడు దేముడు. అందుకే ఇలా అయింది.”

సత్యమూర్తి అక్కయ్య కళ్ళలోనీళ్ళు తిరిగాయి. నెమ్మదిగా ఏడవసాగింది ఏడుపును ఆపుకునే ప్రయత్నం చేయకుండా.

“దేనికక్కా? నిండయిన మనిషి పోయినప్పుడే నేను ఏడవలేదు. వెధవ డబ్బుకోసం ఎందుకా ఏడుపు?”

“మాయదారి దేముడు నిన్ను పూర్తిగా దగా చేసేసాడూరా” అన్నది.

“నావల్ల ఆయన కావిధంగా సంతోషం కలిగినా మంచిదేగా” అన్నాడు సత్య

జ్యోతి



ఇదేదో మోడ్రన్ ఆర్ట్ అనుకునేరు. ఇది ఎనిమిదవ శతాబ్దంనాటి మన ప్రపంచ మ్యూజ్! ఆనాటి నావికులు ప్రపంచ మ్యూజ్‌ను యీ విధంగా గీశారు. దీన్ని “మెరోవింగియన్ మ్యూజ్” అంటారు!

మూర్తి దిగులుగా నవ్వి.

“నేను రాజమండ్రి వెళ్దామను కుంటున్నాను ఎల్లాండి.”

“రిజర్వ్ చేయిస్తాను రైల్వో.”

“నువ్వు వస్తావా?”

“శెలవ్ లేదు.”

“నువ్వు వంటరిగా వుండటం నాకు నచ్చలేదు.”

“నా జీవితంలో నాకు చాలా నచ్చలేదు. ఏంచేయను?”

సత్యమూర్తిని బాధపెట్టడం ఇష్టంలేక అవిడ ఇంక మాట్లాడలేదు ఆ విషయం.

సత్యమూర్తి అక్కయ్య వెళ్ళిపోయింది.

సత్యమూర్తి జీవితంలో మార్చేమీ రాలేదు, మరో రెండున్నర సంవత్సరాల దాకా.

నివాసంలో కూడా.

విద్యుత్ విప్లవం

ఆంధ్రప్రదేశ్ పారిశ్రామిక రంగంలో పరవళ్లు తొక్కుతూ ముందుకు సాగుతున్నది. ఈ పరిశ్రమలకు ప్రధాన కారణం మన రాష్ట్రంలో విద్యుచ్ఛక్తి ఉత్పత్తి గణనీయంగా పెరగడమే. విద్యుత్ ఉత్పాదన పెరుగుదల ఫలితంగా నేడు మన రాష్ట్రంలో అధునాతన ప్రగతిశీల ఆర్థిక సామాజిక వ్యవస్థ చక్కని రూపురేఖలు దిద్దుకొంటున్నది.

1978-79 వార్షిక ప్రణాళికలో విద్యుచ్ఛక్తి రంగానికి 18,000 లక్షల రూపాయలు కేటాయించారు. దిగువ సీతరు మూడవ యూనిట్ 1977 నవంబరులో ఉత్పత్తి ప్రారంభించింది. కొత్తగూడెం నాలుగవ దశ క్రింద 110 మెగావాట్ల శక్తిగల మొదటి యూనిట్ 1977 మార్చి లోనూ, రెండవ యూనిట్ 1978 జనవరిలోనూ పనిచేయడం మొదలు పెడతాయి. 1978-79 సంవత్సరంలో విజయవాడ థర్మల్ ప్లాంట్ మొదటి యూనిట్ పని ఆరంభం అవుతుందని ఆశిస్తున్నారు.

ఆంధ్రప్రదేశ్ విద్యుత్ ఉత్పత్తిలో నూతన శిఖరాలను చేరు కొంటున్నది.

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ సమాచార, పౌరసంబంధ శాఖ
డైరెక్టరుచే ప్రకటితము.

5/78-79.



ఉత్తరం చూసుకుని రాజమండ్రి వెళ్లాడు సత్యమూర్తి. బావ వుద్యోగం లోంచి రిటైర్ అయి ఏడాది అయింది. ఆయన అడిగాడు సత్యమూర్తిని.

“నీకు సంబంధాలు వస్తున్నాయి. పెళ్ళి చేసుకోకూడదూ?”

“పెళ్ళా” అన్నాడు పొడిగా.

“అవును. నీకు చెప్పలేదు. కాని శ్రీవల్లి గురించిన విచారణ ఆపేస్తున్నామని నాకు వుత్తరం వచ్చింది చాలాకాలం క్రితం విజయవాడ పోలీస్ స్టేషన్ నుంచి.”

“నాకు నమ్మకం చచ్చిపోయింది. ఇక శ్రీవల్లిని ఈ జన్మలో చూడలేను బహుశ. ఎక్కడవుందో ఏం బాధలు పడుతుందో? ఏనాటికయినా రావచ్చనే ఆశ కూడా చచ్చిపోయింది. నా జీవితంలో వెలుగులేదిక.”

“శ్రీవల్లి చోటుని ఇంకో అమ్మాయి పొందలేదు బహుశ. కాని ఇంటికిరాగానే ఇంత కాఫీచుక్క ఇచ్చి ఆస్వాదంగా వలకరించడానికి, ముందు ముందు చెయ్యి వంగినా కాలువంగినా చూసుకోడానికి, నీ ఇంట్లో మసలుతూ నీ బాగోగులు చూసుకోడానికి ఓ అండ, ఓ తోడువుండాలి.”

సత్యమూర్తి మౌనంగా వుండి పోయాడు.

“అంతేకాదు. ముందు ముందు పిల్లలు పుడితే నీలోనూ రాస్త వుత్సాహం కలుగుతుంది.”

“చేసుకోరా. నీకేమంత వయసు మించిపోయిందని? నీ స్నేహితులు నీ ఈడువాళ్ళకి ఇంకా చాలామందికి పెళ్ళిళ్లు కాలేదు” అన్నది సత్యమూర్తి అక్కయ్య.

జ్యోతి

“చెప్ప. నువ్వు ‘ఊ’ అను చాలు” అన్నాడు బావ.

“నాకు ఆశలేదు. నిరాశలేదు. కోరిక లేదు. విచారంలేదు” చెప్పాడు దిగాలుగా నవ్వి.

* * *

పెళ్ళిచూపుల గురించి ఆట్రే వుత్సాహం చూపించలేదు సత్యమూర్తి. అతని అక్కయ్యే సంబరపడింది తమ్ముడు వప్పు కున్నందుకు.

ఇద్దరు ముగ్గురు పిల్లల్ని చూసి హైద్రాబాద్ వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళబోయే ముందు అడిగింది అక్కయ్య.

“ఎవరు నచ్చారు?”

“నీ కెవరు నచ్చితే వాళ్ళు నాకు నచ్చి నట్లే” చెప్పాడు.

“అలాకాదు. నీ సంగతి చెప్పు.”

“నాకు ఎవరయినా ఒకటే. ప్రత్యేకంగా ఎలాంటి అభిప్రాయంలేదు.”

“ప్రియంపదని ఓ పిల్లవుంది. చిన్నప్పుడే తల్లి పోయిందిట. అందరిలోకి బావుంది. చూడటానికి బుద్ధిమంతురాలిలా వుంది శ్రీవల్లికన్నా బావుంటుంది.”

సత్యమూర్తి ఓసారి అక్కయ్య మొహంలోకి చూసాడు. చాలా కొత్తగా వుందా చూపు ఆవిడకి. ఆ చూపులో ఏ భావం కనపడలేదు ఆవిడకి.

“శ్రీవల్లిని నేనే కాదు. ఎవరు చేసుకుని వుండినా, శ్రీవల్లిని మించిన అందగత్తెలు ఎంతమంది లభ్యమైనా శ్రీవల్లి నే కోరుకుంటారు కాని ఇంకెవరి వైపు మొగ్గురు.”

సత్యమూర్తి కంఠంలో బాధ స్పష్టంగా ధ్వనించింది. (ఇంకా వుంది)

పాపములు

పోల్కంపల్లి శాంతాదేవి

బిస్సులో ఆరుగంటలు ప్రయాణంచేసి బిస్సు దిగి ఆటోలో ఇంటికి వచ్చేసరికి కొత్త పెళ్ళి కూతురు జయలక్ష్మి తోటకూర కాడలా వేలాడి పోయింది:

మురళీధర్ తాళంతీసి సామాను లోపలికి చేర్చాడు.

అంత అలసటలోనూ తాను కాపురముండ బోయే ఆ అద్దె ఇంటిని కుతూహలంగా చూచు కొంది జయలక్ష్మి. ఇరుకుగా ఉన్న రెండు గదులు. వెనుక ఉన్న కాస్త పెరడూ పక్క పోరన్ వాళ్ళు కూడా పంచుకొంటారు. బాత్ రూం, లావెట్రీ కంట్రైండ్.

“చిన్నదేనా కాస్త అన్నిటికీ సెవరేట్ గా ఉండేలా తీసుకోకూడదా ఇల్లు.”

“ఇది హైదరాబాద్, డియర్! ఈ మాత్రం పోరన్ సంపాదించేసరికి నా తాతలు దిగివచ్చారు: నాకోచ్చే ఆరు వందల షేతంలో ఈ పోరన్ నూట ఏదై రూపాయల్ని మింగేస్తుంది!”

బ్రహ్మచారిగా ఉన్నప్పుడు మురళీధర్ తన ప్రండ్లుతో కలిసి ఒక రూంలో ఉండే వాడు. మెస్సులో తినేవాడు. వారం రోజుల క్రితమే జయలక్ష్మితో అరదీకి వివాహం జరిగింది. అప్పటి కప్పుడు ఈ పోరన్ అద్దెకు తీసుకొని భార్యను కాపురానికి తీసుకువచ్చేశాడు.

మరునాడు.

తన అభిరుచి కనుగుణంగా ఇంట్లో సామాను స్ద్రుకొంది జయలక్ష్మి. పక్కంటి రుక్మిణితో పరిచయం ఏర్పరుచుకొంది.

సాయంకాలం స్నానంచేసి తెల్ల చీరకట్టు కొని, తల్లి మల్లెపువ్వులు పెట్టుకొని భర్త కోసం నిరీక్షించసాగింది. అపీసునుండి తిన్నగా

వచ్చేస్తే ఆరుగంటలకల్లా వచ్చేయాలి అయన: ఆరు దాటింది. ఏడు దాటింది. మురళీధర్ రాలేదు.

జయలక్ష్మి కాలుగాలిన పిలిలా అటుఇటు తిరుగుతూనే అన్నం వండేసింది. వీకీలు, మంత్రిలు తిప్పేసింది. విసుగొచ్చి అబ్బి ఓ పక్కన విసిరేసి తైం చూసింది. వదిలాటి పోయింది:

ఆయన ఎందుకు రాలేదు? కొత్తగా కాపురం పెట్టిన జంట: తనకుండే ఆత్మత ఆయనకి లేదా?

కడుపులో ఆకలి చురుక్కు మనసాగింది. కళ్ళమీదికి నిద్ర తూగసాగింది.

తలుపుమీద టకటక కొట్టిన శబ్దం, ‘జయ’ అన్న పిలువూ వినవచ్చాయి.

జయలక్ష్మి తలుపు తెరిచి, “మీకు పెళ్ళి యిందని, ఇంట్లో మీకోసం నిరీక్షించే భార్య ఉంటుందని మరిచి పోయారలా ఉంది!” అంది నవ్వుతూ.

“మరిస్తే ఇంటికెలా వస్తాను?”

ముద్దగా వస్తూన్న ఆమాట, కాస్త ఉబ్బి నట్టుగా ఉన్న ఆ కళ్ళు చూసి గతుక్కుమంది జయలక్ష్మి. “తాగారా? మీకు తాగుడు అల వాటుందా?”

భర్తను భార్య అడుగుతున్నట్టుగా కాక భర్త భార్యను అడుగుతున్నట్టుగా దబాయం పుగా వివిపించింది ప్రశ్న! చిరాకుతో ముఖం చిట్టించుకొన్నాడు మురళీధర్. కొత్తపెళ్ళాంతో ఇప్పడే దెబ్బలాట తెచ్చుకోవడం ఇష్టంలేక తన చిరాకును కప్పివుచ్చుకొని శాంతంగా జవా బిచ్చాడు. “మా ప్రెండోకడు ట్రాన్స్ ఫర్

వెళ్ళిపోతున్నాడు, పార్టీ ఇచ్చాడు.”

జయలక్ష్మి మరోమాట మాట్లాడకుండా కంచాలు పెట్టడానికి వెళ్ళింది.

“నువ్వింకా తినలేదా? తినాల్సింది! నేను తినివచ్చాను. నువ్వు త్వరగా తినేసి వచ్చేయ్!” బూట్లు విప్పి మూలకి తన్నేసి గుడ్డలుకూడ మార్చుకోకుండా వక్కమీద పడ్డాడు. తెల్లటి వక్కమీద గుబాళిస్తూ మెత్తగా ఒంటికి తగిలాయి మల్లెపువ్వులు! కళ్ళమీదికి ముంచుకు వస్తూన్న మత్తును బలవంతంగా వక్కకి నేడుతూ భార్యకోసం అత్రుతగా నిరీక్షించ సాగాడు.

జయలక్ష్మి వచ్చింది.

“అప్పుడే బోజనం అయిపోయిందా? అయిదు నిమిషాలుకూడా కాలేదు!”

“ఉహూ.. నేను తినలేదు.”

“ఎందుకు?”

“ఇక ముందెప్పుడూ మీరు నన్ను ఇంట్లో ఆకలికి వదిలేసి బయట మెక్కిరాకుండా— మీకిది శిక్షగా ఉండాలని!”

అతడు మాట్లాడలేదు. క్షణం ఆలస్యం కావడం సహించలేనట్లుగా జయలక్ష్మిని చెయి వట్టి మీదికి లాక్కున్నాడు. అతడి కౌగిలిలో, ముద్దులతో జయలక్ష్మికి ఊపిరాడనట్లుగా



అయింది. ఆకడి నోట్లోంచి వస్తూన్న వాననకు డోక్కున్నంత వనిగా ఉంది:

అన్నం తిననందుకు తనను ప్రాధేయపడతాడని, తన కోపం పోగొట్టడానికి ప్రయత్నించి తనచేత అన్నం తినిపిస్తాడని జయలక్ష్మి ఊహ పూర్తిగా తలక్రిందులై పోయింది.

మురళీధర్ తనకోరిక తీర్చేసుకొని పక్కమీద గుర్రపెట్టసాగాడు.

జయలక్ష్మి కళ్ళు నిండా నీళ్ళు:

ఆరువందల జీతం తెచ్చుకోవడం, అబ్బాయి అందంగా ఉండడం ఇది చూడగలిగిన తలిదండ్రులు వదివేల కట్టువచ్చి, అయిదువేలు లాంఛనాలిచ్చి, పైన అయిదువేలు ఖర్చుపెట్టి పెళ్ళి చేశారు, ఇహ అమ్మాయి సుఖపడి పోతుందని, కనిపించినందుకు మంచిచోట ఇచ్చామని తృప్తిపడిపోతుంటారు:

కాపురానికి వచ్చి నిండా రెండు రోజులు కాలేదు. అప్పుడే తన కాపురంలో చిన్న అగ్ని కణం పడింది: రాజుతోంది:

* * *

రాత్రి వస్త్రేందు గంటలవుతోంది.

ఏది రలులు తెరిచి గడప మెటుమీద భర్త రాకపోసం నిరీక్షిస్తూంది జయలక్ష్మి.

పక్కంటి బుక్కిటిమాసి, “ఇంక రాత్రివేళ రలుపు రెండుచు కూర్చోవడం ఏమిటి జయ! సువ్వలా రలుపు రెంచి కూర్చోకపోతే వచ్చిన వాడు ఇంట్లోకి రాకుండా వెనక్కి వెళ్ళి పోరాడా? ఇంక రాత్రిప్పుడు రలుపులు లీసి ఉండడం క్షేమంకాదు. అలాపోయే వాడికి దుబ్బిద్ది పుట్టగలడు!” అంది.

“ఏం చేయను? ఏవైతినట్టు ఉంటుంది. పెళ్ళికాక ముందు వైవాహిక జీవితం గురించి ఎన్నికలలు కన్నాను! అందులో ఒక్కటైనా నిజం కాలేదు! నిజంగా యీ నరకాన్ని నువ్వు ఊహించలేవు, రుక్మిణీ!”

జయలక్ష్మి కళ్ళలో నీళ్ళు తిరగడం చూసి వలించింది రుక్మిణి. “నువ్వు ప్రతిరోజు అన్నం మానేసి నిరీక్షించి ఏం సాధిస్తున్నావు?”

“ఇద్దరికోసం వండుకోన్న అన్నాన్ని—

ఆయన రాకుండా ఒక్కడాన్నీ తిలాలంటే మనపొవ్వదు; తనకోసం నేను అన్నం తినకుండా ఉంటానని తెలిసికూడా ఆయన వేళకు రావడానికి ప్రయత్నించరు. ఆసలు ఆయనకు హృదయం అనేది ఒకటుందాని నాకు అనుమానం వస్తుంది!”

* * *

“ఇవాళ పిక్చర్ ప్రోగ్రాం వేసుకొందామండీ!”

“ఆ ప్రోగ్రాం ఏదో నువ్వే వేసుకో, జయ! సన్ డే వచ్చిందంటే నాకెంత బిజీ! క్రింసారి పోగొట్టుకొన్న రెండు వందలు తిరిగి సంపాదించుకోనీదే నాకు నిద్రపట్టదు!”

“ఒక్కడాన్ని పిక్చర్ కి వెడితే ఏం ఉత్సాహం ఉంటుంది?” నీరు గారిపోయి అంది జయలక్ష్మి.

“పక్కంటావిణ్ణి పిలుపు! కావాలంటే టీకెట్ నువ్వే తీసుకో, అవిడకు కూడా.”

“పక్కం టావిడ కబూర్ తో బోర్ కొడుతుంది. పక్కంటాయన్ని పిలుస్తాను.”

మురళీధర్ చెయి పైకి లేచింది.

“ఆ చెయి అక్కడే ఆగాలి. లేస్తావే, వెళ్ళారెతో తన్నులు తిన్న భర్తగా ఊహించా ప్రసిద్ధులై పోతారు!”

“నీకెంత పొగరు?”

“మీరుంటే తప్పులేదుగాని, నాకుంటే తప్పు!”

“అడదానిది కాదు. పోట్లగిత్తవి!”

“అవురాగా సాత్వికంగా ఉంటే అరివారికింద అంటే పెట్టరూ?”

“ఇప్పుడేదో మీజాతి పొడిచేస్తున్నట్టు!”

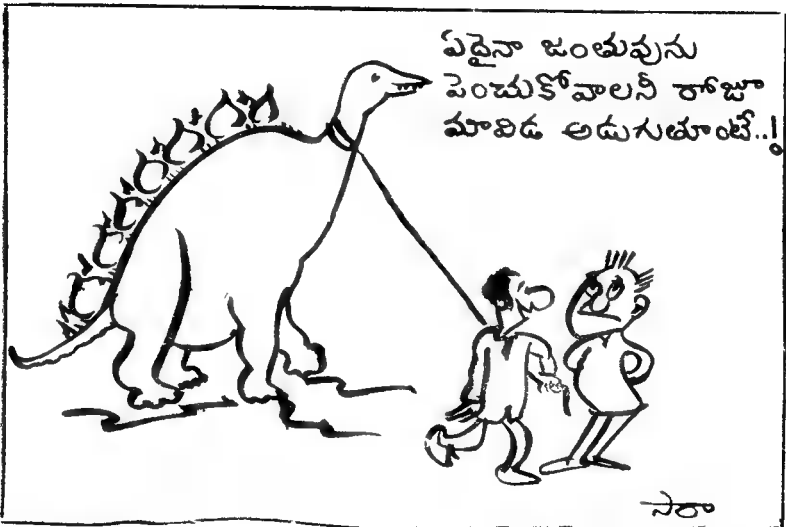
మురళీధర్ విసురుగా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. అరడలు వెళ్ళగానే రుక్మిణి వచ్చింది.

“మళ్ళీ పోట్లాడుకొన్నట్టున్నారే?”

“రోజూ ఉండేదేగా? నాకిక్కడ నరకంగా ఉంది, రుక్మిణీ! చూ ఊరికి వెళ్ళిపోదామని పిస్తోంది.”

“వెళ్ళినా మళ్ళీ రావలసిందేగా?”

“ఎందుకు రావాలి?”



“అదేం ప్రశ్న?” విద్వారంగా చూచింది రుక్మిణి. “మీవాళ్ళు నిన్ను ఎంతకాలం భరిస్తారు?”

“భరించకపోతే ఎందుకు కన్నారూ?”

“కన్నందుకు పెళ్ళిచేశారు. అత్తారింటికి పంపేశారు. వారి బాధ్యత అక్కడితో తీరి పోయింది. అయినా నువ్వు కోపంతో అంటున్నావుగాని నువ్వు మాత్రం అక్కడ ఉండి పోగలవా? వారం రోజులయ్యేసరికి మీ ఆయన మీద మనసు పీకి పరిగెత్తుకు రావూ?”

“రాను.” జయలక్ష్మి దృఢంగా అంది.

“బదాయి!” రుక్మిణి నవ్వింది. “పెళ్ళయిన ఆడదానికి అత్తవారింట్లో ఉన్నప్పుడే గౌరవాదరణలు లభించేది. భర్తను వదిలి ఉంటానంటే వాళ్ళే ఒక నరకం చూపుతారు.”

“చూపనీ, ఈ నరకం కంటే ఆ నరకం నయమే.”

“నువ్వు ప్రతిదాన్నీ సీరియస్ గా తీసుకొనే దానిలా ఉన్నావు; మగవాళ్ళ బలహీనతలు కొన్ని మనం పట్టించుకోకూడదు. కొన్ని వర్తకు పోవాలి. అదను చూసి వాళ్ళ ముక్కున తాడు వేయాల్సి!”

“నీ భర్త ఆరింటికల్లా ఇంటికి వస్తాడు. పిల్లలను ఆడిస్తాడు, ప్రతి ఆదివారం భార్యతో, పిల్లలతో సినిమాకో, షికారుకో వెడతాడు. ప్రతి ఆడదీ నిన్ను చూసి ఈర్ష్యపడేలా ఉన్న అనురాగ దాంపత్యం నీది! నీకు నా బాధ అర్థం కాదు, రుక్మిణి!”

“నేను కాపురానికి వచ్చి నెలరోజులైంది. ఏ రోజూ ఆఫీసునుండి తిన్నగా ఇంటికిరాను. ఏ పన్నెండింటికో వస్తారు. రాకపోతే అదీ లేదు. ఎవరింటిలో గడిపేసారో? కనీసం నెలపు రోజైనా ఆయనతో గడుపుదామంటే ఆ రోజు ఇంకా ఎణి! త్రాగుదూ, వ్యభిచారం, జూదం.. సప్తవ్యసనాలంటారే—అన్నీ ఉన్న మహా పురుషుడు నా భర్త! ఈయన్ని మార్చుకోనడం మనదీ ఈ జన్మకాదు కదా, ఏ జన్మరోనూ సాధ్యంకాదు.”

“రెండు సంవత్సరాల క్రితం నువ్వున్న సానంలో నేనున్నానంటే నువ్వు ఆశ్చర్య పోతావు,”

“నన్ను ఓదార్చడం కోసం నువ్వు ఏవో అబద్ధాలు కల్పించాల్సిన అవసరం లేదు!”

“అబద్ధాలు కావు, జయా! ఆరేళ్ళుగా మేం

నేలతల్లి నవ్వింది

ప్రకృతి చేసే పరీక్షకు నిరంతరం గురయ్యే కరువు ప్రాంతాల ప్రజలకు ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం చేపట్టిన దుర్భిక్ష ప్రాంతాల సహాయ కార్యక్రమం ఒక వరప్రసాదం. మన రాష్ట్రంలో ప్రస్తుతం అనంతపురం, చిత్తూరు, కడప, కర్నూలు, మహబూబ్ నగర్, ప్రకాశం, నల్గొండ జిల్లాలలో ఈ కార్యక్రమం అమలుజరుపుతున్నారు.

చిరకాలంగా కరువుబాధ పడుతున్న ప్రాంతాలను బాగుచేయడంలో పాటు, బలపీన వర్గాల ప్రజలను అన్నివిధాల ఆదుకోవడం ఈ కార్యక్రమం లక్ష్యం.

ఈ కార్యక్రమం కోసం సహాయంగా 1978-79 లో 826 లక్షల రూపాయలు కేటాయిస్తున్నట్లు కేంద్రప్రభుత్వం నూచించింది. ఆ మొత్తానికి సమానంగా రాష్ట్రప్రభుత్వం యిచ్చే విరాళంతో ఈ కార్యక్రమాన్ని చురుకుగా అమలుజరపడానికి 1978-79 బడ్జెట్ లో 1652 లక్షల రూపాయలు కేటాయించారు.

కరువు కాటకాలతో ఎన్నో యిబ్బందులు పడే ప్రాంతాల ప్రజలలో ఈనాడు ఆనందోత్సాహాలు వెల్లివిరుస్తున్నాయి.

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ సమాచార, పౌర సంబంధ శాఖ
డైరెక్టరుచే ప్రకటితము.

7/78-79.



ఇదే పోర్చుగీస్ లో ఉంటున్నాము. ఎవరి నడిగినా చెబితారు మా కథ. మీ ఆయన వ్యవహార మంతా బయట నడుస్తోంది; మా ఆయన మిత్ర బృందాన్ని ఇంటికే అహ్వానించేవారు. అదుకోంటే ఎంతరాత్రి అయిందీ వాళ్ళకు తెలివి ఉండేది కాదు. ఎంత డబ్బు పోయిందీ లెక్క ఉండేది కాదు. ఒక్కసారి తెల్లవారి పోయేది. నేను పిల్లలతో వంటగదిలో మురిగి చచ్చేవాన్ని. టీ అని కేకేసి నవ్వుడల్లా పర్వ రోలా టీ లందించినట్టి కూర్చునేదాన్ని. వాళ్ళ ఆరుపులకు, ఈలలకు నిద్రపట్టింది కాదు; నువ్వు ఒక్క నెలరోజులకే పుట్టింటికి వెళ్ళి పోతాంటున్నావు; నేను అయిదేళ్ళ తరువాత, ఇద్దరు పిల్లలు పుట్టిన తరువాత ఆ నిర్దయానికి వచ్చాను. అప్పటికి ఒంటిమీది నగలన్నీ హరించుకు పోయాయి. అప్పులు పెరిగి పోయాయి. పిల్లలకి సుస్తీ అయితే మంచి పిద్దాం అన్నా ఇంట్లో డబ్బుండేది కాదు; ప్రాంచి, బెదిరించి, తిట్టి, ఏడ్చి—ఎన్ని అవస్థలు పడాలో అన్నీ పడాను—దేనికి లొంగని వారు నేను దూరమై పోతానంటే, పిల్లల్ని కూడా నాతో తీసికెళ్ళి పోతానంటే లొంగారు. ఆయనకి ఎంత జూద వ్యసనమున్నా నేనన్నా, పిల్లలన్నా చాలా ప్రేమ. ఒక్కరోజు కని పించకపోతే వుండలేక పోయేవారు. అలాంటిది నేను కాళ్ళకడగా పెళ్ళిపోతున్నా ననేసరికి, ఇంకెప్పుడూ ఆడనని పిల్లలమీద ఒత్తేసు కొన్నారని; ఒట్టుకు కట్టుబడ్డారు. అటా గీటా అంతా బంద్; తిన్నగా ఇంటికి వచ్చేసి పిల్లలతో గడిపేస్తారు.”

“ఎక్కడిదో సినిమా కథ; అంత జూద వ్యసనమున్న పుగవాడు ఒట్టుకూ కట్టుబడడూ, మరి దేనికి కట్టుబడడూ; ఇలాంటి మనుషులు మారుతారంటే నేను నమ్మను.”

“శ్రీతి నహనం అవసరం, జయా! సాధ్య మైనంతవరకు మగవాణ్ణి మార్చుకోదానికి ప్రయత్నించాలి!”

“ఎలా ప్రయత్నించాలి?”

“అతడికి నచ్చినట్టుగా ఉండి అతడి మనసు

చూరగొనాలి;”

“ఈ పతివ్రతా ధర్మాలు నాతో చెప్పొద్దు; నాకు నచ్చినట్టుగా అతడు నడుచుకొంటున్నాడని; అతడికి నచ్చినట్టుగా నేను నడుచుకోవడానికి; ఏమిటి ఈ మగవాళ్ళ గొప్పూ?” ఉద్రేకంతో అడ్డుపడింది జయలక్ష్మి. “అతడి మనసు ప్రయత్నించి పొందాల్సినంత అవసరం నాకేంలేదు; భార్య మనసు తెలుసుకోలేనివాడు, భార్య కనిపించుకోరిక తీర్చలేనివాడు అసలు పెళ్ళిండుకు చేసుకోవాలి; వంటకి వంటకినా?”

“ఇలా ఆవేశపడితే లాభంలేదు; ఏమిటి ఈ మగవాళ్ళ గొప్ప అని అంటున్నావు? ఏ గొప్ప తనం లేకుండానే పదిపేల కట్టు మిచ్చి కొన్నావా మీ ఆయన్ని?”

“మావాళ్ళను బుద్ధిలేదనలు!”

“అలా బుద్ధిలేనివాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు ఈ ప్రపంచంలో!”

* * *

కొడుకు దగ్గర నాలుగు రోజులుండి పోవాలని వచ్చింది జయలక్ష్మి. ఆ తగారు చంద్రావరమ్మ. కొడుకు నడతా, కోడలి భోరణి అవిడ ఒక్క రోజులో వసిగట్టింది:

“పెళ్ళయితే నన్నా వీడు మారుతాడనుకొంటే ఏమీ మారలేదన్నమాట!” అని సణగడం మొదలు పెట్టింది.

“మీ కొడుకు తిరుగుబోతూ, రాగుబోతూ అని తెలిసికూడా ఒక ఆడపిల్ల గొంతుకోయదానికి మీ మనసు ఎలా అంగీకరించింది?” జయలక్ష్మి ప్రశ్నించింది.”

“మార్పుకోవడం చేతగాక నన్నంటావేం? ఈ లోకంలో ఎంతమంది తాగడంలేదు; తిరగడంలేదు?” అత్తగారు గొంతు పెంచింది.

“పాతికేళ్ళు పెంచిన వారు మీ కొడుకును మార్చలేదుగాని ఇప్పుడువచ్చి నేను మార్చలేదంటారేం? మార్పుకోవాలి; మార్పుకోవాలి. మార్పుకోవాలి; ఎవరు చెప్పినా ఇదే దైలాగు; అదేదో సినిమాలో సావిత్రి సాని కొంపపట్టుకు పదలని తన తాగుబోతు మగడికోసం వేషం వేసుకొన్నట్టుగా సానిదానిలా వేషం వేసుకొనా?”

అతడికో గాను తాగించి, నేనో గాను తాగి
“ఇలా ఉండిపోనీ నీ దానినై” అని ఓపాట
పాడనా? అలా చేసినా జగయ్యలా హఠాత్తుగా
మారిపోవడానికి ఇది సినిమానా, అత్తగారూ?”

“అడదానికి ఇంత పెడనరికనం పనికిరాదు!”

“పనికివచ్చేదేమిటి? మెతకదనమా? కలసి
సినిమాకు వెళ్ళాలన్న కనీసపు కోరిక తీర్చలేని
మగవాడి కోసం నన్నేం చేయమంటారు? ఏం
త్యాగం చేయమంటారు?”

“పాతకాలపు దాన్ని! నాకీ నవలల మాటలు
అర్థం కావు, తల్లీ!”

“ఇవి నవలల మాటలు కావు! నా గుండె
మండి వస్తూన్న మాటలు! ఎన్ని కలలతో భర
ఇంట అడుగు పెట్టాను! నాప ఎదురైంది
ఏమిటిక్కడ? భార్య అనే దానికి ఒక మన
సుంటుందనీ, కోరిక లుంటాయనీ, అవి తీర్చ
వలసిన బాధ్యత తనమీద ఉంటుందని తెలిసినా
వట్టనట్టుంచే భర్తతో కాపురం! కోరికలు
తీర్చకపోతే మానె కనీసం ఒక గంట సర
దాగా నాతో రజురు చెప్పకొన్న పాపాన
పోయారా? అయిన మనసెప్పుడూ రస వ్యస
నాలమీద ఉంటుందాయ్!”

ఓనూ అడదే కనుక కోడలిజాత అర్థం
చేసుకొన్న చంద్రావతమ్మ కొడుకును మంద
లించింది— “ఎప్పుడూ ఆ తిరుగుళ్ళేమి
టిరా?” అని.

“మగివాడిని. తిరుగుతాను! ఇంట్లో పెళ్ళాం
కొంగువట్టుకు కూర్చుంటే వచ్చేదేమిటి?”

భర్త సమాధానానికి మండిపడింది జయ
లక్ష్మి. “సంసారానికి నిండుదనం! ఆలు
మగల అనుబంధానికి ఒక అర్థం!”

“నీ వెంట సినిమాలకూ, షికార్లకూ తిరి
గితే సంసారానికి నిండుదనం వస్తుందా?”

“సినిమాలకూ, షికార్లకూ అక్కరలేదు.
అవి లేకుంటే నా ప్రాణం ఏం పోదు! మీ
సమయాన్ని కనీసం కొన్ని గంటలయినా నా
కోసం ఉపయోగించలేరా? మిమ్మల్ని తిరు
గొడని నేను ఆంక్ష పెట్టడంలేదు. ఆ తిరు
గుడికి ఒక హద్దు ఏర్పరుచుకొమ్మని కోరు

తున్నాను!”

“నన్ను తిరుగొడని, హద్దులో ఉండమని
చెప్పడానికి నువ్వెవరివి?”

“ఎవరెనో అయితే నాకేం పట్టింది? భార్యని
కనుక చెప్పాల్సి వస్తోంది!”

ఈ గొడవలో నేనెందు కనుకుందేమో
వారం పదిరోజులుండాలని వచ్చిన చంద్రా
వతమ్మ నాలుగు రోజులకే వెళ్ళిపోయింది.
వెతుకూ కోడలికి హితవు చెప్పింది. “మగ
వాళ్ళకి మాటకి మాట ఎదురు చెబితే రెచ్చి
పోతారు. కాస్త సౌమ్యంగా ఉండి వాడిని
దారికి తెచ్చుకో! వంచాలకీ, పట్టుదలలకీపోతే
నీ కాపురమే చెడుతుంది!”

* * *

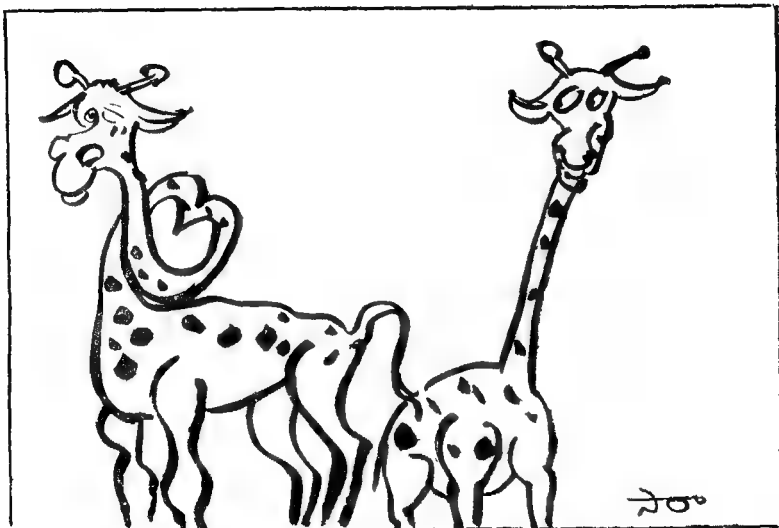
జయలక్ష్మి వాళ్ళ ఇంటికి నాలుగిళ్ళవరల
కుమారి అనే అవిడ ఒంటిమీద కిరొసిన
పోసుకొని కాయుకొని వచ్చిపోయింది. కారణం
భర్త వ్యసనాల్ని, వాటివల్ల సంసారానికి
వట్టిన దరిద్రాల్ని, అవమానాల్ని భరించలేం!

“ఒక రోజు నేనూ అదే పనిచేస్తానేమో!”
జయలక్ష్మి అంది భర్తకి వినిపించేదా:

మురళీధర్ ఏమనుకొన్నాడో ఆ రోజంతా
బయటికి వెళ్ళలేదు. మరునాడు బాటచీ
ఈ రోజు లొండరగా వంటముగించు. భోజనం
చేసి షాపింగ్ కు వెడదాం!” అన్నాడు.

ఏం కొనాలి? ఏం చేయాలి? అన్న ప్రశ్న
లేవీ వేయకుండా జయలక్ష్మి వంట ముగించింది.
భోజనాలయ్యాయి.

“మరీ మూగబొమ్మలా అయిపోయావేమిటి
ఈ మధ్య? నీ మౌనం కంటే నువ్వు పోట్లాడు
తుంటేనే బాగుంటుంది నాకు!” షాపింగ్
ముగించుకొని ఇంటికి వచ్చాక అన్నాడు
మురళీధర్. మరునాడు వండుగకు జయలక్ష్మికి
చీరా, బ్లౌజ్ లెన్ థేడామనే ధార్యను రీసుకు
వెళ్ళాడు. చీర సెల్క్షన్ తనమీదే వదిలేసి
దిక్కులు చూస్తూ నిల్చుంది. ఆమె తనమాటకు
మాట ఎదురు చెప్పడంవల్ల ఎంతకోపం తెప్పిం
చేదో ఈ మౌనం రెట్టించు బాధను కలుగ
జేస్తోంది! జయకి మనసు బాగాలేదు! అది తన



ప్రవర్తనవల్లే; తను స్నేహితులలో, అటలతో, రాగుళ్ళతో బయట గడిపేస్తూ ఉంటాడు! జయకే ముంచి ఇందో? తన కోసం కాచుకు కూర్చోవడం తప్ప! తను కొంచెం రస వ్యసనాలను వదిలించుకోవాలి; ఆమె దగ్గర ఎక్కువ కాలం గడిపడానికి ప్రయత్నించాలి! జయ తన నుంచి దోరేది అదేగా? మురళీధర్ అలా నిశ్చయం చేసుకొన్న తరువాత జయలక్ష్మిలో ఏర్పడిన ఈ మార్గరేఖ, జడర్వాన్ని వదల్చడానికి ప్రయత్నించసాగాడు కబల్లలో, జోలలో!

మొనాడు వండుగు ఖోజనం సుష్టుగా పట్టింది "గిన్నెలు వచ్చాక కడుక్కోవచ్చు" త్వరగా తయారవు!" అన్నాడు.

"ఎక్కడికి?"

"చూట్టి షో, అలుమగలు!"

పదినిమిషాలో తయారయింది జయలక్ష్మి.

కొత్త చీరలో అందంగా మెరిసిపోతున్న ఆమెను చూసి వివశదయ్యాడు మురళీధర్. కౌగిలిలోకి తీసుకొని గుండెలకు గట్టిగా అదుముకొన్నాడు. "ఇవాళ చాలా అందంగా కనిపిస్తూ నన్ను పిచ్చివాణ్ణి చేస్తున్నావు, జయ! ఆ

చూట్టి షో మానేసి ఇంట్లో చూట్టి షో మొదలు పెడదామనిపిస్తోంది!"

"చీ! మీకెప్పుడూ అదే ధ్యాసా? చీరంతా ముడుతలు పడేలా చేశారు!" ముద్దుగా గొణుగుతూ విడిచించుకొంది జయలక్ష్మి.

"చూడు! ఇప్పటినుండి నేను స్నేహితుల్ని, అన్నిటిని వదిలించుకొంటాను. నీకోడిదే నా. లోకంగా మార్చుకొంటాను! నువ్వు ఈ రోజు లాగే సంరోషంగా ఉండాలి! కోపంవస్తే మోటాడు! నాకేం కోపంరేదు!"

"తాగుబోతుల మాటలు ఇలాగే ఉంటాయి!"

"నీ మీద బట్టు రేవటినుండి చూడు ఆఫీసు నుండి తిన్నగా ఇంటికి వచ్చేయకపోతే! నీతో కబల్లు చెప్పకొంటూ గడిపేస్తాను!"

"అంతకంటేనా?" జయలక్ష్మికి గాలిలోకి

తేలిపోతున్నట్టుగా అనిపించింది. ఆమె తాళం కప్ప తీస్తూండగానే వీధి తలుపుమీద టకటక శబ్దం వినిపించింది.

మురళీధర్ తలుపు తీశాడు.

"ఇంట్లో ఏం చేస్తున్నావోయ్ మొన్నటి నుండి! రాజారావింట్లో ఆట మహాజోరుగా సాగుతోంది. నువ్వు రానందుకు మాకు పెద్ద

చోటుగా ఉంది: అసలు మజానేలేదు: నిన్ను లాక్కు-రమ్మని రాజారావు అజ్ఞా! అన్నాడు వచ్చిన మిత్రుడు.

“మా వైఫ్ తో నీనిమాకు పెడుతున్నానే?”

“సాయంత్రం రాజారావు పార్టీ.”

ఆ తరువాత మాటలు వినిపించలేదు జయ లక్ష్మికి. అయిదు నిమిషాల తరువాత “జయ: రలుపేసుకో” అన్న భర్తమాట వినిపించి పాతాళంలోకి ప్రంగిపోతున్నట్టుగా అనిపించింది.

దుఃఖం. కనీ. కుమారిలా ఒంటిమీద కిరో సిన్ పోసుకు చచ్చిపోదామనిపించింది. తను చస్తే నెల తిరక్కుందానే మళ్ళీ పెళ్ళికొడుకు అవమా: ఆ వచ్చిన దానికి మళ్ళీ ఇదే గతి పట్టదూ? పుట్టింటికి వెళ్ళిపోతే: రుక్మిణిమాట యదార్థం అవుతుంది. చివరికి పుట్టింటి ఆదరణను కూడా కోల్పోయిన దవుతుంది:

తనకి ఉద్యోగంవచ్చే చదువుంది. ఉద్యోగం ఇప్పించే స్నేహితులున్నారు. ఉద్యోగం రాలోతే సమస్య తీరిపోయినదేనా? తనను చుట్టుముట్టే వంటరి తనాన్ని నీం చేయాలి: మళ్ళీ ఈ మగాడి దగరికి పరిగెత్తుకు రావాలా? అప్పుడూ రుక్మిణి మాటే నిజమౌతుంది: ఈ సమాజంలో మగవాడికి సస వంటరికనాన్ని పోగొట్టు కోవడానికి లక్షమార్గాలున్నాయి. కాని, అడదానికి తాళికట్టిన మగడు తప్ప మరొక మార్గంలేదే!

ఎవరు సృష్టించారీ నీతిని:

ఎవరు ఏర్పరిచారీ కట్టుబాట్లను?

కట్టుబాట్లు మనిషి మనుగడకు సుస్థిరత్వాన్ని ఏర్పరిచేవే అయితే అవి ప్రీపురుషులకు సమానంగా ఎందుకులేవు?

సంప్రదాయాలు సంకెళ్ళుగా చూరినప్పుడు వాటిని త్రెంచుకొని మనిషి స్వేచ్ఛాజీవి కావ

ఐటెక్స్
సౌందర్య సాధనములు



నాణ్యతలో గొప్పది
అందమైన రంగులు



ARAVIND
LABORATORIES

MADRAS-600 033

డంలో తప్పేముంది?

జయలక్ష్మి ఆవేశంతో ఒక నిర్ణయానికి వచ్చేసింది.

తనీ సంసారం చేయదలుచుకోలేదని, వెళ్ళిపోయి తన బ్రతుకు తాను బ్రతుకగలనని ఒక చీటి వ్రాసి ఛేబిల్ మీద పెట్టేసి, సూటుకేసు సర్దుకొని ఇంటికి తాళంపెట్టి ఆయనవస్తే తాళం చెవి ఇమ్మని చెప్పడానికి రుక్మిణి దగ్గరికి వెళ్ళింది.

జయలక్ష్మి నిద్రయం విని రుక్మిణి అంది: “దాలా తొందరపాటుతో కూడిన ఆలోచన. జయా! ఇలాంటి విషయాల్లో ఆడది సహనం చూపడం నామోషీగా, అజలత్వంగా, బానిస లక్షణంగా ఎందుకు భావిస్తున్నావు? వెళ్ళిపోయి నీ బ్రతుకు నువ్వు బ్రతకడంకోసం తీరిపోతాయా సమస్యలు? మురళీధర్ నీ భర్త కాదనుకొందాం మాట వరుసకి? ఇంకెవరో: అతడు త్రాగుబోతా—నీ మాటప్రకారం నవ్వువ్యసన వరుదూ! ఇలాంటి వ్యసన వరులెంకా ఈ నమాజంలో ఇంకా ఎంత మందిలేరు? అనాగరికుడు కల్లు పాకలో దూరి నీసాయి కాళీచేస్తే నాగరికుడు బార్ కెళ్ళి జేబు కాళీ చేసుకొంటాడు! కంపెనీ కోసం అంటూ దాని కొక ముద్దుపేరు పెట్టుకొంటాడు! మొత్తానికి ఇద్దరూ ఇల్లూ, ఒళ్ళూ గుల్ల చేసుకొంటారు! ఇంటిని నరకంగా మారుస్తారు! అంతమాత్రంచేరి తాము చేస్తున్న పని ఎప్పుని తెలియకపోదు వీళ్ళకు. ఆ దారి ఎండి వెనుకకి మరలాల్సిన అనుకోకపోరు! కాని, దాళ్ళు నిలబడింది పాకుడు వట్టిస బండ! పాకుడు బండమీద నిలబడిన మనిషి అడు

గులు ఎటు జారితే అటు పోవలసిందేగాని తా ననుకొన్నట్టుగా నడవలేడు! ముందు అతడిని ఆ పాకుడుబండ మీదినుండి ఇవతలికి లాగాలి! అప్పుడుగాని అతడి స్వాధీనంలో అతడుండడు!

“అతడు నీ భర్తగా మరిచిపోయి ఒక మనిషిగా మాత్రమే గుర్తుంచుకొని అతడిని సంస్కరించడానికి సంసిద్ధురాలివి కావాలి! అతడిని సంస్కరించి నీవాణి చేసుకొన్నప్పుడు నువ్వు గొప్పదానిని అవుతావుగాని, ‘నే నీ కాపురం చేయలేను నా ఇష్టం వచ్చినట్లు నేను బ్రతుకు తాను’ అని వెళ్ళిపోవడంలో వ్యక్తి స్వేచ్ఛ కాక నీ స్వార్థమే అగవడుతోంది నాకు!”

“నిజంగా వీళ్ళు నిల్చున్నది పాకుడు బందిరే. వీళ్ళని ఇవతలికి లాగడం ఎవరికి సాధ్యం?” జయలక్ష్మి నిస్పృహగా అంది.

“సహనవంతులకి! నీ తెలివి రేటచ్చి ఇందుకు ఉపయోగించు, సమానత్వం కోసం దెబ్బలాటకి కాక ఇలాంటి మనుషులను సంస్కరించి ఒక మనిషిగా తీర్చిదిద్దగలిగిన రోజు నిజంగా నువ్వు గర్వపడాల్సింది! ఇప్పుడు కాదు. నువ్వు వెళ్ళిపోకు, జయా! అడుపెట్టే వాళ్ళు లేకపోతే అతనింకా చెడిపోతాడు!”

జయలక్ష్మి అంతరంగంలో సూటిగానే నాటాయి రుక్మిణి మాటలు!

తాళంచెవి తిరిగి వెనక్కి తీసుకొని ఓమ వాటాకేసి నడిచింది.

జయలక్ష్మి ముఖంలో ఇప్పుడు ఆ అలజడి, అశాంతిలేవు. □

అప్పు

తీరని అప్పు

ఆరవి నిప్పు

తెచ్చును ముప్పు

కాదంటావా, నీవే చెప్పు!

—జి. ఎల్. నారాయణ

ప్రజల చేదల విశిష్ట రక్షణ

దళరథమయ్యగారు బాధగా మంచమీద కదిలేరు. పొత్తి కడుపులో ఆరంభమయిన మంట కార్మిచ్చులా వ్యాపించి గుండెల్ని దహించేస్తున్నట్లు అనిపిస్తోంది. బాధ భరించలేక రెండు నిమిషాలు మెలికలు తిరిగిపోయారు. “ఏమండీ! మళ్ళీ నొప్పివస్తోందా?” అంటూ జానకమ్మ ఆయన భుజాలమీద అనునయంగా రాసింది.

నోటిలో సమాధానం చెప్పలేక అవునన్నట్లు కలపూపేరు దళరథరమయ్యగారు. నొప్పి భరించలేక కళ్ళు విగబట్టి మూసుకుంటే, రెప్పల చాటునుండి రెండు కన్నీటి బిందువులు ముడకలుపడ్డ బుగ్గలమీదనుండి పండు మీసాల మీదకు జారిపోయి ఆ గుబురులో నిలిచి పోయేయి. భర్త పడుతున్న అవస్థను గమనించిన జానకమ్మ గుండెలు అవినీపోయాయి.

“ఈ మంచి నీళ్ళు త్రాగండి. నొప్పి సర్దుకుంటుంది” అంటూ గాజు గ్లాసుతో నీళ్ళు అందించింది. మంచమీద ఆయన లేచి కూర్చోటానికి వెనుక చెయ్యివేసి సాయంచేసింది. జానకమ్మ ఆసరాతో కూర్చోని మంచి నీళ్ళు రెండు గుటకలు మింగి గ్లాసు ప్రక్కనున్న

చేబిలుమీద వుంచేరు. మళ్ళీ మంచమీద వెనక్కు వారి కళ్ళమూసుకున్నారు. మూడు నిమిషాల్లో కడుపు మంట కొంచెం చల్లారినట్లు అనిపించింది. అయితే ఇది కేవలం తాత్కాలిక ఉపశాంతి మాత్రమే! ఏదో కడుపులో పడగానే చల్లారుతుంది. మళ్ళీ కొద్ది సేపటికి మామూలే!

అంతలో వీధి వాకిలి గేటు తెరిచిన శబ్దమయింది. “చూడు జానకీ! ఎవరో వచ్చినట్లున్నారు” అన్నారు దళరథరమయ్యగారు హీన స్వరంతో. జానకమ్మ వీధిపైపు చూసింది. పేపరు కుర్రాడు పేపరు లోనికి గిరాటువేసి పైకితెక్కి పెళ్ళిపోయాడు. పేజీలు సర్దిలోనికి తీసుకువచ్చింది.

“పోస్టుమేన్ రాలేదా?” జానకమ్మ చేతిలోని పేపరు వంక చూస్తూ మెల్లగా అడిగేరు దళరథరమయ్యగారు.

“ఇంకా రాలేదు” అంది ఆవిడ. పోస్టుమేన్ ఆ ఏదికీవచ్చి వెళ్ళిపోయి అప్పుడే అరగింట అయింది.

కాని, ఆ విషయం భర్తకు చెప్పటం ఆమెకు ఇష్టంలేదు. మరోగంటసేపు ఆయన్ని ఆ నిరీక్షణలో వుంచటమే ఆమె కిష్టం:

“పేపరు ఆయన చేతికి అందించి “మండు వేసుకుంటారా?” అంది.

“మరి కొంచెంసేపు పోనీయ్!” అని రెండు క్షణాలాగి “అసలు, నువ్వు రాసిన ఉత్తరం వాడికి అంది వుంటుందా?” అడిగేరు.

“ఎందుకు అందరూ ఒకటికాదు, రెండు రాసేను. మీ ఆపరేషను ఇరవైయ్యో తారీఖున చేస్తానన్నారు. పదిహేడో తేదీకి—అంటే మూడు దినాలు ముందుగానే సెలవుపెట్టి రమ్మని రాసేను. ఈవేళ తారీఖు పడమూడు. సమాధానం రాయకుండా ఏకంగా బయలుదేరి వచ్చేదామని ఊహించుకున్నాడేమో!” అంది జానకమ్మ.

“నాకు నమ్మకంలేదు” అన్నారు దళరథ రమయ్యగారు హీనస్వరంతో.

“తప్పకుండా వస్తాడండీ. అయినా ఉద్యోగంలో వాడికెన్ని సాధక బాధకాలున్నాయో:

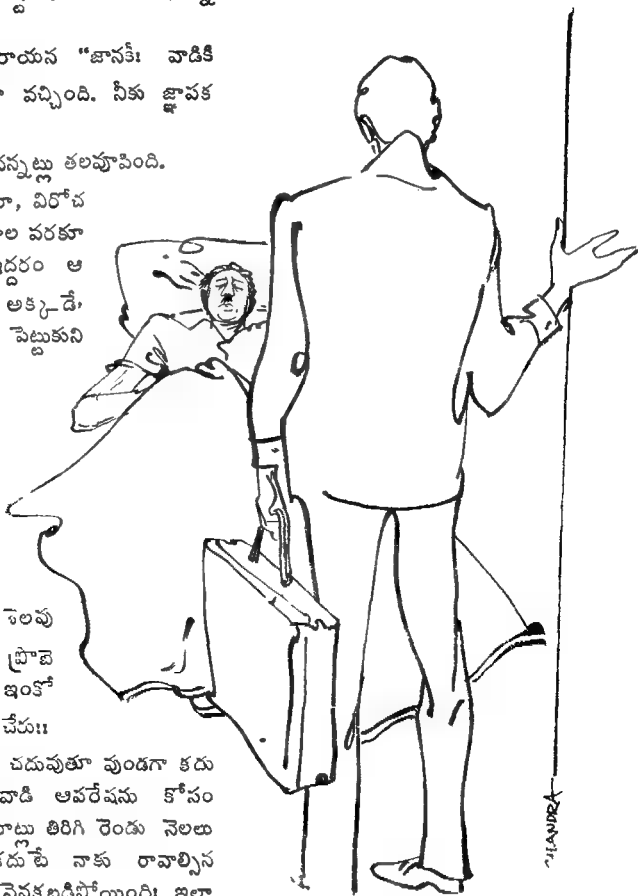
తెలపు దొరకటం కష్టమయిందేమో! ఇవన్నీ ఆలోచించాడూ!”

విరక్తిగా నవ్వేరాయన “జానకి! వాడికి ఎనిమిదో ఏట కలరా వచ్చింది. నీకు జ్ఞాపకముందా?”

జానకమ్మ అవునన్నట్లు తలవూపింది.

“వాడికి వాంతులూ, విరోచనాలు అయిదు రోజుల వరకూ తగలేదు. మనం ఇద్దరం ఆ వెధవని—అదిగో, అక్కడే—ఆ వీధి వరండాలో పెట్టుకుని కంబో పతులు వేసుకుని రాత్రి పగలూ కాపలూ కాసేం. నేను ఉద్యోగంలో చేరి ఇంకా పర్మనెంటు అవకుండా అన్ని దినాలు తెలపు పెట్టాననే కదూ; నా ప్రాణెషనరీ వీరియడు ఇంకో సంవత్సరం పొడిగించేడు!!

వాడు ‘ఎస్సెల్వీ’ చదువుతూ వుండగా కడుపులో కాయవేస్తే వాడి అవరేషను కోసం మద్రాసు నాలుగు మాట తిరిగి రెండు నెలలు తెలపు పెడితేనే కడుపు నాకు రావాల్సిన ప్రమోషను కాస్తా వెనకబడిపోయింది! ఇలా ఎన్నని ఏకరపుపెట్టను? నీకు మాత్రం తెలిదా! నువ్వు, నేనూ ఎన్ని బాధలుపడి వాడిని పెంపకపోతే, వాడు ఈ రోజు ఇలా తిరుగుతున్నాడు? ఒక్కగా నొక్క నలునని కంటికి రెప్పలా వాణ్ణి సాక్కొచ్చేం. అందుకు ఇదీ ఫలితం! వాడికి రెక్కలో దొబ్బాయి! కళ్ళు విడ్డాయి! ఎగిరిపోయాడు! రాధమ్మ వాణి వలతో వేసుకుంది. దాన్ని పెళ్ళిచేసుకుని ఏకంగా మామ గారింట్లోనే కాపురం పెట్టేడు. ఈవేళ నా ఆరోగ్యం సంగతి వాడికి ఎలా పడుతుంది! వాడు రాదు! వాడు వద్దామనుకున్నా కోడలు



రానివ్వడే!” మాటాడటం ఆపేరు దళరద రామయ్యగారు. ఆచేశంతో ఆయన గుండెలు ఎగిరెగిరి పడుతున్నాయి. ఊపిరి బిరుపుగా పీల్చుకుంటున్నారు.

జానకమ్మ మౌనంగా వుండిపోయింది.

భర్తకు ఎలా నర్తి చెప్పటం?

రామం తప్పక వస్తాడని తను మాత్రం ఎలా చెప్పగలడు?

ఏదాది క్రితం ఉద్యోగం కోసం హైదరాబాద్ వెళ్ళిపోయి, ఈవేళి వరకూ ఇంటిమొహం

చూడలేదు. మామగారు ఉద్యోగం ఇప్పించేరు. ఇలరికం వుంచేసుకున్నారు. ఎప్పుడో రెండు నెలలకి ఓ ఉత్తరం రాస్తాడు. వండిన ఈ వయస్సులో తనూ, భర్తా ఇక్కడ: కొడుకు అక్కడ!

‘ఏదైనా పెద్ద ఇల్లు విడిగా తీసుకోరాదూ: మేమూ అక్కడికే వచ్చేస్తాం’ అంటూబోలేడు ఉత్తరాలు రాసింది తను.

‘ఇక్కడ పెద్ద ఇళ్ళు దొరకటమంటే మాటలా: వ్రయత్నాలు చేస్తున్నాను. దొరకగానే రాస్తాను’ అంటూ ఆరుమాసాలుగా మాటలతోనే పెదాలమీద బూరెలు వండుతున్నాడు.

‘అదాలో వున్నానాడు బిడ్డలు కాని, మీసాలొచ్చేక బిడ్డలా?’ అనుకొంది.

“అప్పుడే వన్నెండయి పోయింది. అన్నం వడ్డిస్తాను” అంటూ భర్త సమాధానం కోసం ఎదురు చూసింది జానకమ్మ.

“ఆకలిగా లేదు” అన్నాడు దళరథ రామయ్యగారు.

“ఆకలి లేదని తినటం మానేస్తే ఎలా? మరి నీరసం చేస్తుంది. రెండు మెతుకులు ఎంగిలి పడుదురుగాని, లేవండి.” అని క్షణం ఆగి, “పోనీ కంచంలో కలిపి తీసుకురానా? మంచంమీద కూర్చొని తిందురుగాని” అంది జానకమ్మ.

కళ్ళు మూసుకుని వద్దన్నట్లు తల అడ్డంగా ఆడించేరు.

గది గుమ్మానికివున్న తెర నర్ది వీధిరోకి వచ్చింది జానకమ్మ.

గేటు ప్రక్కనున్న జామచెట్టుమీద వాలికాకి ఒకటే గోలచేస్తోంది.

శీతాకాలమే అయినా, మధ్యాహ్నం ఎండ మాత్రం విపరీతంగా వుంది.

అంతలో రోడ్డుమీద రిక్తా ఆగిన చప్పుడయింది.

రిక్తాలోంచి ఎవరో దిగుతున్నారు: వాడే! రామమే! సందేహంలేదు:

జానకమ్మ మనసు అనందంతో హరివిల్లే అయింది. ఒక్క ఏడాదిలో కొడుకు ఎంత

ఎదిగిపోయాడు: చలవకళ్ళబోడు. బెల్ వంటాం. చేతిలో చిన్నపెత్తె: దొరబాబులా వున్నాడు: పోయ్యికోలేనంత మారిపోయాడు.

రిక్తాకు డబ్బులిచ్చేసి వీధిలోనుండే తన వంక తిరిగి చిరునవ్వుతో “బాగున్నావా అమ్మా!” అన్నాడు.

అనందంతో నోటమాట రాలేదు జానకమ్మకు.

గబగబా అడుగులేసుకుంటూ లోనికి నడిచింది—కాదు: పరుగెత్తింది:

“ఏవండీ!” అంటూ భర్త దగ్గరకు వెళ్లి “రామం వచ్చేడండీ: వాడురాడని బెంగపెట్టేసుకున్నారు మీరు: నా మాటలు విన్నారు కాదు: వాడు నా కొడుకండీ: మీకు ఆపరేషన్ రాస్తే రాకుండా ఎలా వుంటాడు?” అంటూ అనందోద్వేగాలతో మాట్లాడింది.

దళరథ రామయ్యగార్ని ఒక్కసారి వెయ్యి ఏనుగుల బలం వచ్చినట్లయింది.

అనందంతో ఆయన మనసు సముద్రమల్లే ఉప్పొంగింది.

అంతలోనే రామం లోనికివచ్చి సూట్ కేసు ప్రక్కనపెట్టి తండ్రి మంచంవద్దకువచ్చి “ఎలా వున్నావు నాన్నా! అయ్యో: ఇంకా చిక్కిపోయారేమిటి? ఆవరేషను ‘రెపేర్’కి వచ్చేవరకూ ఊచుకున్నారేమిటి?” అంటూ ప్రక్కన కూర్చుని ప్రక్కల వర్షం పరిపించేడు.

దళరథ రామయ్యగార్ని అనందంతో కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగేయి.

“నాకేం, బాగానేవున్నాను: ఎప్పుడో నిన్న సాయంకాలం ఎక్కిన రైలు ఎండన పడి వచ్చావు, స్నానంచేసి నాలుగు మెతుకులు తినిరా: జానకీ, రామానికి స్నానానికి నీళ్ళు పెట్టు: రాదమ్మ ఎలావుందిరా? అసలే పటిమవిడికాదు, జాగ్రత్తగా చూసుకుంటున్నావా?” ఎన్నెన్నో ప్రశ్నలు వేశారు. తనే సమాధానాలు చెప్పకున్నారు కొన్నిటికి. హెచ్చరికలు చేశారు. కొడుకు ఒళ్ళు రడిమి “ఇలా చిక్కిపోయావేమిట్రా! నీకా హైద్రాబాద్ నీళ్ళు పడలేదు” అంటూ వాపోయారు.



“మీరు విక్రాంతి తీసుకోండి. నేను వెళ్ళి స్నానంచేసి వస్తాను” అంటూ అక్కడనుండి లేచాడు రామం.

దళరథ రామయ్యగారు మంచంమీద లేచి కూర్చున్నారు.

ఇప్పుడాయనకు పేవరు చదవటానికి ఉత్సాహంగా వుంది. లేచి గంతులు వెయ్యాలని కూడా వుంది. రామం వచ్చినందుకు మనసు అనందంతో ఉప్పొంగిపోతోంది, అంతవరకూ వున్న చెంగ, భయం తీరిపోయాయి. ఇంక వెయ్యి ఆపలేకనే వేయించుకునేందుకయినా ఆయన మనసు రైదీ అయింది. నగం ఆరోగ్యం అప్పుడే చేతికి అందినట్లయింది. ఉత్సాహంగా పేసరు చదవటంలో లీనమయ్యారాయన.

రామం స్నానం ముగించి భోజనానికి సిద్ధమయ్యాడు.

జానకమ్మవచ్చి “మీరూ లేవండి, నాలుగు మెతుకులు తిందురుగాని” అంది.

“నాకు లకలిగాలేదు. వాడికి వడ్డించు” అన్నారు.

జానకమ్మ వంటిందో పీటవేసి రామానికి అన్నం వడ్డించింది. కొంసరి కొంసరి రామంచేత తినిపిస్తోంది. దళరథ రామయ్యగారు పేవరు చదవటం ముగించి “చెబిలుమీద వడేశారు. వంటింట్లో మాట్లాడుకుంటున్న కల్ల కొడుకుల

సంభాషణ లయన చెవిని వడుతోంది.

“అయితే నీకు ఆ రెండు ఉత్తరాలూ అందేయూ, లేదా” జానకమ్మ గొంతు.

“అందేయమ్మా! తీరిక దొరక్క సమాధానం రాయలేకపోయాను. నేను ప్రమోషన్ పేసర్ లో వున్నానమ్మా! ఇప్పుడు శెలవు పెట్టడం సాధ్యపడదు. ఈ ఒక్క రోజుకే ఆఫీసరు మూలుగుతూ శెలవిచ్చేడు.”

కొంతసేపు నిశ్శబ్దం తర్వాత మళ్ళీ రామం గొంతు “మా జోసల్ మేనేజరు ఈవూరి తాసిలారుగారి అబ్బడే! నాన్నా, తాసిలారుగారూ ప్రాణి స్నేహితులు కదా! అందుకని నాన్నచేత తాసిలారుగారికి చెప్పింది వాళ్ళ అబ్బడికి నా ప్రమోషన్ గురించి రికమెండేషను లేటరు తీసుకు వెళ్ళామని వచ్చేను. ఈ ఉత్తరం తీసుకు వెళ్తే నాకు ప్రమోషను ఖాయం....”

“పీట చేసుకుని ఆవరేషను ఒక్క రోజూ ఇక్కడ వుండేలారాలేవుట్రా! ” జానకమ్మ అభ్యర్థన. “ఇరవయ్యా తారీఖు మా మేనేజరు కూతురు పుట్టిన రోజు! ఆ పార్టీ ఏర్పాట్లన్నీ ఆయన నా నెత్తిన వడేశాడు. తీరామూట ఇచ్చాక ఇప్పుడు కాదంటే బాగుండదు.” రామం గొంతు దళరథ రామయ్యగారి మనసుని కోత పెడుతోంది. దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి మెల్లగా మంచంమీద వెనక్కు వాలేరు. □

జ్యోతి కథల పోటీలో ప్రత్యేక ప్రశంసపొందిన కథ !

పటప్రసాద చౌదరి

“కొత్తదొర కానా మంచోడే” — అన్నాడు భార్యతో అయిలయ్య.

ఆ మాటలు విని దుర్గమ్మ నవ్వుసాగింది.

“ఏంటిదే! — దొర మంచోడంటే నవ్వుతా నవు . దొరల్ల మంచోళ్ళుండరా?” కొంచెం కోపం వచ్చింది అయిలయ్యకు.

“అదిరాదయ్యా . వచ్చి రొండురోజులు కాలే అప్పుడే దొర మంచోడో, నెడ్డోడో తెల్లిపోయినాడి?” అంది దుర్గమ్మ.

“నీదంతా చోడ్యం ఒక్కపారి నూత్తె ఎటుకగాదే మంచి, నెడ్డో?”

“అటనా! ఏది నెవ్వు దొరల ఏంజూని మంచోడు అంటనవో?”

“నవ్వుకుంటు మాట్లాడుతదే దొరలు తిట్టుకుంట మాట్లాడుతరుగాని నవ్వుకుంటా మాట్లాడుతారే?”

“ఉహూ! ”

“ఒక్కడే రాలే అమ్మగోరినిగూడ ఎంట బెట్టుకొచ్చుకున్నాడు ”

“పెళ్ళాన్ని ఎంట బెట్టుకొచ్చుకున్నాడాగోప్పే”

“అదికాదే ముసువచ్చిన దొరలు ముందు గాలై అమ్మగోర్లతో రాకపోయేదే అసోం టిది ఈదొర పొట్టరోసున్నా అమ్మగోరిని తీసు కొచ్చుకున్నాడు—”

“ఉహూ! తీసుకొత్తనె వత్తాది! — అమ్మ దొర ఎంటదీ పడి వచ్చిందొచ్చు... మాపులువక్కకు పోతే సురుకలంటింపడాన్ని—”

భార్య అలా అనడం అయిలయ్యకు రుచింప

లేదు—

“సాల్లే. ఇంత కూడెయ్యి, జల్లినబోవాలే” అన్నాడు.

“సంటిదానికి పాలిత్తాన కనబడ్డలేదు జర ఆగరాదు?”

“పోవాలై సర నేనేమిటుంట కూకో!” అంటూ అరుగుమీదినుంచి ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు అయిలయ్య.

“కడుపునిండా తినిపో . ఆయిలగూడ తినలే” అంది దుర్గమ్మ పాలు తాగుతున్న సంటి దాన్ని ప్రేమగా నిమిరుతూ—

కంపం కడుక్కొని అన్నం వేసుకొని కూర్చున్నాడోలేదో “దొర రమ్మంటాండు” అంటూ వచ్చాడు కనకయ్య.

దుర్గమ్మ కొంగుతీసి ఏంనా కప్పించి. పాలు తాగుతూన్న వసివి సగం బయట పనిం కొంగులోపల ఉండిపోయింది.

కనకయ్యకు పిలులులేరు. గేదెలున్నాయి. కనకయ్య తనభార్య పాలిస్తుండగా యెప్పుడూ చూడలేదు. గేదెలు పాలిస్తుండగా మాత్రం రోజూ చూస్తాడు — దుర్గమ్మ పాలిస్తుండగా చూస్తున్నాడు — తినబోతున్నవాడల్లా అన్నం మీదినుంచి లేచివచ్చాడు అయిలయ్య.

“అయ్యో! కూడుతిని పో. అట్ల నేపోతావా ఏంది?” భుజంమీద కండువా వేసుకుని భర్త బయటికి రావడంచూసి అంది దుర్గమ్మ.

“ఆ బెంక తింటలేయే. దొర పిలుతాండట— ఎందుకో పోయత్త” అంటూ “ఆయిల తిండై

ఇప్పుడుగూడ తినకుండపోతే ఎట్టనయ్యా....” అని దుర్గమ్మ అంటున్నా వినిపించుకోకుండా గబగబా వెళ్ళిపోయాడు అయిలయ్య.

అది వరంగల్ జిల్లాలోని ఒక పంచాయతీ.

ఆ సంవత్సరంలో ఆప్పటికే యిద్దరు ఎగ్జిక్యూటివ్ ఆఫీసర్లు ఆ ఆఫీసుకు ట్రాన్స్ఫర్ అయి, ట్రాన్స్ఫర్ చేయించుకొని వెళ్ళిపోయారు. కృష్ణమూర్తి మూడో ఆఫీసరు—

అది మారుమూల పంచాయతీ కావటం వలన ఎగ్జిక్యూటివ్ ఆఫీసరెవరికీ ఆ పంచాయతీకి రావటానికి యిష్టం వుండదు.

అందుకే తమకు ఇష్టం లేనివారిని ఆ పంచాయతీకి పంపుతుంటారు పై అధికారులరాగానే ప్రతి ఆఫీసరుచేసే మొదటివని తనకు అక్కణ్ణుంచి ట్రాన్స్ఫర్ చేయించుకోవడానికి ప్రయత్నించడం—ఈ పంచాయతీలతో ఇదే పంచాయతీ!...ప్రతి ఆఫీసరు, టీవరూ టీకొంటీ తాగిన మొహాలు పెట్టుకొని ఊనురోమంటూ కన్నీస్తారు—వాళ్ళకెప్పుడూ ట్రాన్స్ఫర్ గొడవలే!

పంచాయతీ ఆఫీసు వెనకనున్న బాదా ఇల్లు ఎగ్జిక్యూటివ్ ఆఫీసరుకోసం కేటాయించబడింది.

ఆరోజు ఆదివారం—

ఆఫీసుకు మాత్రమే శెలవు. ఆఫీసువ్యూస్ అయిలయ్యకు శెలవుండదు — అయిలయ్య తాలూకాఫీసు జీపులాంటివాడు. ప్రతి రోజూ పనిచేయాలి.

ఆఫీసు పనిచేయాలి—ఆఫీసరు ఇంటి పని చేయాలి.

ఆఫీసరును మోయాలి—ఆఫీసరు యింటిని మోయాలి.

ఆఫీసరుగారి ఇంటిముందు ప్యూసు నిలుచున్నాడు. ఆరోజు ఆదివారం కృష్ణమూర్తి క్వార్టర్స్ ముందు అయిలయ్య నిలుచున్నాడు. తాలూకాఫీసునుండి తెప్పించిన జీపుకూడా నిలుచుంది.

కనకయ్య వెళ్ళిపోయాడు. ఆఫీసరు ఇంటి వెనకాల పెరటిలోనేవుంది కనకయ్య గుడిసె. కనకయ్య పంచాయతీ ఆఫీసుకు, ఆఫీసర్

రచయిత గురించి



ఈ పేరులోని అర్థభాగం అర్థభాగం పేరు కలవనివ్వని వారితో, వాటితో పోరా....ప్రస్తుతం ఉంటున్నది బ్రతుకు తెరువు కోసం పోరాడుతూ హైదరాబాద్ లో-తొలి సారిగా ఊపిరి పీల్చింది స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన నాలుగు సంవత్సరాలకు వరంగల్ లో.

ఇప్పుడిప్పుడే సాహితీ లోకంలో అడుగుపెడుతున్నాను. ‘పలుపు’ కథకు ప్రత్యేక బహుమతి నిచ్చి ప్రోత్సహించిన ‘జ్యోతి’కి కృతజ్ఞతలు. ఇది అచ్చయిన మా ఎనిమిదవ కథ. బహుమతి గెలుచుకున్న రెండవ కథ. ఒక ప్రముఖ వారపత్రికలో ‘హేమ’ అనే నవల సీరియల్ గా రాబోతున్నది.

ఈ సశేష రచనలోని అంధాలను ఆనందించకలిగించేలా, ఆపేదనలను కదిలించేలా చెప్పగలిగితే ఈ గ్రంథంలోని ఒక పుటలో మా పాత్ర అభినయం పూర్తవుతుంది.

—సదానంద్ శారద

ఇంటికి చొకిదారు. అంటే అసీసుకు, క్వార్టర్లకు ముందునుంచి కనకయ్య వెనుకనుంచి గుడిసె కావలా దారులు—

సుష్టుగా భోంచేసి బయటకు వచ్చాడు కృష్ణమూర్తి.

“వచ్చినవా అయిలయ్యా — మనం తొందరగా వరంగల్ పోవాలె—అమ్మగారి అమ్మగారింటికి—జీవు తెప్పించిన” అన్నాడు.

“అట్లనే బాంచెను—” అమ్మగారి అమ్మగారింటికి అంటే దొరగారి అత్తగారింటికి దొరగారు పోతున్నారు సరే—సంతోషం! మరి అయిలయ్యా ఎందుకు? — ఎందుకంటే దొరగారి బొచ్చుకుక్క కూడా పోతారేదు! అత్తగారింటికి అట్టహాసంగా పోవద్దా; “దొరగోరు శానా మంచోరు—అత్తగారింటికి గూడ నన్ను తీసుకపోతాండు—” మరోసారి దొరగారి మంచితనం కనిపించింది అయిలయ్యకు.

బొచ్చుకుక్కకూ కడుపునిండా తినిపించి అమ్మగారు వచ్చారు. అమ్మగారు, దొరగారు జీవుతో ముందు కూర్చోన్నారు, బొచ్చుకుక్కను పట్టుకొని అయిలయ్య వెనక కూర్చున్నారు.

జీవు వేగంగా పోతున్నది. చాలా హుషారుగా ఉంది.

బొచ్చుకుక్కకూ హుషారుగా ఉంది. కనిపించే చెట్లను, పుట్లను చూస్తూ ‘కుయ్ కుయ్’ మని మొరగసాగింది.

అయితే అయిలయ్య కడుపులోని ప్రేగులు మాత్రం కోవంతో మొరుగుతున్నాయి. ఆ మనిషి ప్రేగులై పుట్టినందుకు ఏడుస్తున్నాయి!

‘మొలుగు’ చేరగానే కదలనని జీవు మొరాయించింది. పెట్రోలు బంకును చూడగానే దానికి ఆకలయినట్లుంది! పైవ్ ప్లాం హోటల్ ను చూసినట్లు దాని ముఖం వెలిగిపోయింది! డ్రైవర్ దిగి దాని కడుపు నింపాడు.

జీవు నయం! ఈ అయిలయ్య వారి మూర్ఖుడు.... అనుకున్నాయి ఆతని కడుపులోని ప్రేగులు. ఆ జీవు కడుపులో దూరినా బాగుండేది. ఈ మనిషి కడుపులో చిక్కు-

కున్నాము అని విచారించాయి!

కృష్ణమూర్తి అత్తగారు కూతుర్ని, అబ్బి, వాళ్ళ అట్టహాసాన్ని చూసి ఎంతో సంతోషించారు. అసీసురు దగర వరమిషన్ తీసుకొని ‘మా అత్తగారి ఇల్లుకూడా ఇక్కడే ఉందిసార్ ఒక్కసారి వెళ్ళొస్తా—గంటలో వస్తాసార్.’ అని జీవుతోసహా డ్రైవర్ జారుకున్నాడు.

జీవు తోలుకొచ్చిన అబ్బి చూసి ఆ డ్రైవర్ అత్తగారూ ఎంతో సంతోషించి ఉంటారు. ఆ వాడంతా తన అబ్బి, జీవును చూస్తుంటే ఆ అత్తగారింటి ఆనందం ఆకాశాన్ని అందుకొని ఉంటుంది!

అయిలయ్య మాత్రం ఎటూపోక బొచ్చుకుక్కను పట్టుకొని ‘దొరగోరి’ అత్తగారి మేడ బయటే నిలుచున్నాడు.

కొంచెం వేపటికి లోపలికి రమ్మని బొచ్చుకుక్కను కబురొచ్చింది.

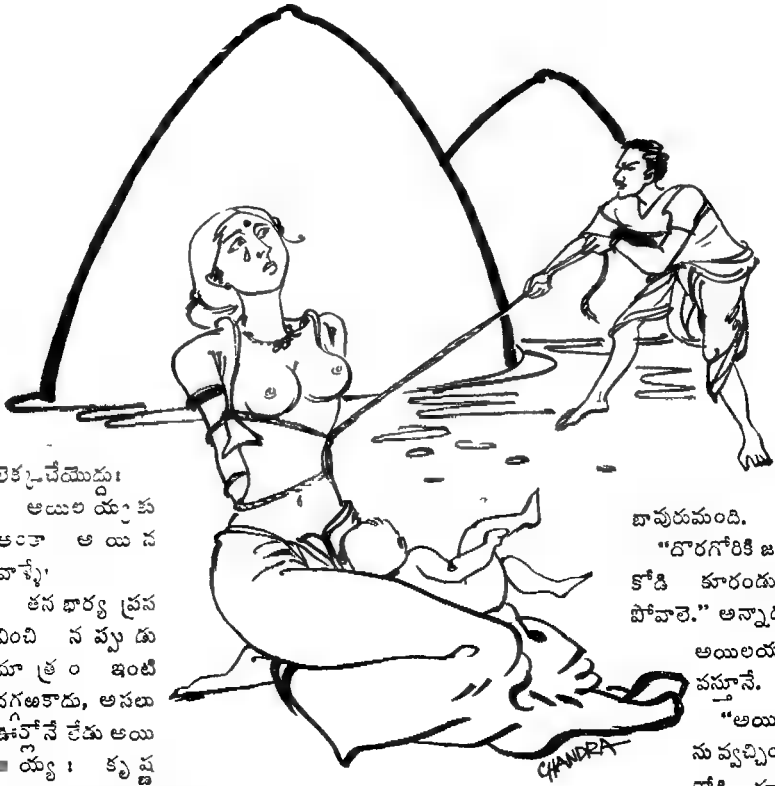
అయిలయ్యకూ వస్తున్నాయి కబుర్లు.... కడుపులోంచి!

కాని ఆతడు కదలడు. లజ్జలు పాటించడంలో కేనబియాంకాను మించిపోతాడు. అయినా బరువులేంది కదిలి మాత్రం ఏం చేస్తాడు!

అక్కడ ఊరిలో—అయిలయ్య భార్య దుర్గమ్మ “నీ మొగడు పేటకుపోయిందె” అని కనకయ్య చెబితే విని ఏడ్చినంత వనిచేసింది. తనకు చెప్పకుండా భర్త అలా వెళ్ళినందుకు ఆమె చాలా బాధపడింది. కాని పాపం! ఏం చేస్తాడు అయిలయ్య, ఏమర్పిస్తా వేంటబెట్టుక పోతుంటే!

ఆ రాత్రి కృష్ణమూర్తి భార్యకు నొప్పులు రావడంతో మెటర్నిటీ హాస్పిటల్ లో జాయిన్ చేశారు. నిద్రాహారాలు మాని వాళ్ళు చెప్పిన పనల్లా చేయసాగాడు అయిలయ్య.

‘దొరగోరు శానా మంచోరు’ అని మరి మరి అనిపిస్తున్నది అయిలయ్యకు. తానెంతో అవుడు కనుక ఇలాంటి సమయంలో తనను దగరుంచుకున్నారు మరి ఆకలి దప్పల మామీమిటి!—అవసరం వచ్చినప్పుడు అవన్నీ



లెక్కచేయొద్దు:
అయిలయ్యకు
అంతా అయిన
వాళ్ళే!

తన భార్య వ్రన
వించి నప్పుడు
మాత్రం ఇంటి
దగ్గరకాదు, అనలు
డిక్లోనే లేదు అయి
య్య! కృష్ణ
మూర్తికంటే ముం

దున్న 'దొరగోడు' సీసాలు తెమ్మంటే తాలూకా
బజారుకెళ్ళాడు. ఇంటి దగ్గర భార్య పురిటి
నొప్పులుపడుతున్నా ఆ 'దొరగోరు' గొంతు
నొప్పి మొదట తీర్చాల్సి వచ్చింది. ఇదంతా
అయిలయ్య ఆలోచించడంలేదు- అయిలయ్యకు
ఈ ఆలోచనరాదు!

రెండు రోజుల తరువాత దొరగారిని, దొర
గారి దొచ్చు కుక్కను, పూవును తీసుకొని
తాలూకాఫీసు జీపు ఊరికి తిరిగివచ్చింది. వచ్చి
రావడంతో 'మాంచి కోడి పొలావ్ పట్టా
అయిలయ్యా...'' అంటూ దొరగారు నవ్వు
తూనే ఆర్డర్ జారీచేశారు. తలూని ఇంటికి
వచ్చాడు అయిలయ్య.

కళ్ళు పీక్కుపోయాయి. ముఖం చిక్కి
పోయింది

గతను అలా చూసి దురమ్మ మనసు

బావురుమంది.

"దొరగోరికి జరి
కోడి కూరండుక
పోవాలి." అన్నాడు

అయిలయ్య
వస్తూనే.

"అయితే
నువ్వచ్చింది
కోడి కూర

కా! పెళ్ళాం విడ్డలను సూద్దానిక్కాదు!.."
అన్నేడు దురమ్మ. ఆ మనిషి తీరు ఆమె
కెప్పడో అర్థమయింది!

ఆద్రూపాయలు అప్పుపెట్టి ఒక మాంచి
కోడిని పట్టుకొచ్చాడు అయిలయ్య 'దొర
గోరికి' అని చెప్పి భయపెట్టి తీసుకరావచ్చు.
కాని అయిలయ్యకు అంతతేలివి, శక్తియుక్తులు
లేవు! అందుకే అయిలయ్య కడుపులోని
ప్రేగులు దేవున్ని రోజూ తిడుతుంటాయి...
ఆ మనిషి కడుపులో వడేసినందుకు!

నెలరోజుల్లోవల కృష్ణమూర్తి భార్య వచ్చే
సింది.

"ఏం మునిగిపోయిందని ఇంక తొందరగా
వచ్చేసింది!" అనుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి.

“సీసా పాత్రై తె బాణ అరోగ్యం చెడి పోతుందేమోనండి .” అందావిడ గారాలు పోతూ భర్తతో.

“అవునూ సీసా పాలెందుకు?” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

“ప్రాండ్లీ మీకేం అర్థంకాదు—” అంది చిణ్ణకోపం తెచ్చుకుంటూ — అర్థమయింది కృష్ణమూర్తికి—” ఓ అందుకా అవును సీసా పాలుకావాలి—” అన్నాడు.

“అవే వద్దంటున్నాను కొంతకాలం—”

“వద్దంటే ఎలా?”

“ఎవరైతే నా పాలిచ్చే మనిషిని చూడండి.”

తన సోగసులు తరగిపోతాయని ఆమె బెంగు.

* * *

‘గుమ్మల గింజలు గుమ్మలై ఉండాలె గునుపాలెక్క దిద్దలుండాలె అన్నట్లున్నది ఆమె ఎవహారం’ అనుకున్నది దుర్గమ్మ. భర్త చెప్పిందంతా విని—

“అయితే నన్నేం జేయమంటవయ్యా?” అని అడిగింది. “ఎంటయ్యా నువ్వనేది? నేనియ్యాల్లా ఆ పిల్లగానికి పాలు?”

“ష. లొల్లిపెట్టకే — దొరగోరి దిద్దకు పాలిచ్చే అడుగుట్ట అందరి కొత్తాదే!” అని ఆమె నోరు మూశాడు అయిలయ్య.

“సంటిది ఏడురాదయ్యా — దానికి సరి పోవయ్యా” అని ఆమె ఎంత చెప్పినా, ఏడ్చినా ప్రయోజనం లేకపోయింది. ‘దొరగోరి’ దగ్గటికి ఆమెను లాగుకోయాడు అయిలయ్య—

కనకయ్య గుడిసె ప్రక్కనే పశువులకు చిన్న పాక ఒకటి ఉంది. ఆ పశువులను కాయదానికి ఒక జీతగాన్ని పెట్టుకున్నాడు. ఆ జీతగాడె వాటి పాలు పితికి అమ్ముక వస్తుంటాడు.

వారం రోజుల క్రితమే ఈనిన ఈరయ్య బ్రెసు జేరంచేశాడు కనకయ్య. ముద్దెనుంచి తోక దాకా దాన్ని పరీక్షగా చూశాడు.

ఎదురుగా నిల్చున్న దుర్గమ్మను ఆపాద మస్తకం పరిశీలనగా చూశాడు కృష్ణమూర్తి.

బ్రె పొడుగును చేయితో తడిమి చూశాడు కనకయ్య.

చూపుల చేతులతో దుర్గమ్మ రొమ్ములను తడిమి చూస్తున్నాడు కృష్ణమూర్తి.

పరవాలేదు పాలు బాగానే ఇస్తుంది అనుకున్నాడు కనకయ్య.

పరవాలేదు బాగానే ఇస్తుంది అనుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి—

బ్రెకు ఒంటిమీద తేళ్ళు, జెర్రలు ప్రాకాయాలేదో తెలియదు కాని ఈగలు, దోమలు మాత్రం ముసారాయి.

దుర్గమ్మ మాత్రం అక్కడ నిలవలేక ప్రక్కకు పోయింది.

జీతగాన్ని పిలిచి కొత్త బ్రెను, దాని దూడను తీసుకపోయి పాకలో కక్షియమని చెప్పాడు కనకయ్య. కొత్త పలుపులు తీసుకొచ్చి వాటి మెడకు తగిలించి తీసుకపోయాడు జీతగాడు,

“ఉంచిపో” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి—

“అటనే బాంచెను” అని వెళ్ళి పోయాడు అయిలయ్య. దుర్గమ్మకు డూడం ఆగలేదు. వసిదాన్ని వదిలి ఉండలేకపోయింది.

“ఇంకా ఆ క్షేప్తే సింజక్షేచేచే” ఇలా రా — అంటూ ఆమెను ఇంటి నుంచి కకు తీసుకుపోయింది కృష్ణమూర్తి వార్యకుమారి. ఆమె ఎవ్వటికీ కుమారిలా ఉండాలని కాబోలు ఆ పేరు పెట్టాడు.

పిల్లల్ని కన్నా ఆమె కుమారే మరి!

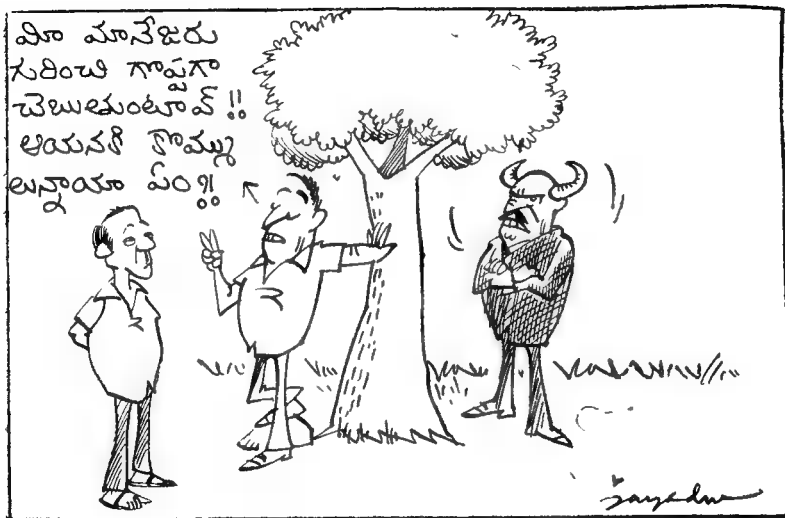
“బాగా కడుక్కొనిరా” అని దుర్గమ్మను బాత్ రూంకు పంపించింది కుమారి.

భయం భయంగా ఉంది దుర్గమ్మకు. ఏడ్చు వస్తోంది. పాలిచ్చి తొందరగా అక్కణ్ణుంచి పారిపోవాలని ఉందామెకు—

ఆమె బట్టలుకూడా మార్పించింది కుమారి.

రెండుమూడు తువ్వళ్ళు, గుడ్డలు రొమ్ముల క్రింద పఱచి పాలివ్వడానికి పిల్లవాణ్ణి అందించింది. ప్రక్కనే కుర్చీవేసుకొని కూర్చుంది.

దుర్గమ్మ వంచిన తల ఎత్తకుండా నేలమీద కూర్చుంది పిల్లవానికి పాలిస్తూ—ఆ పాలు



త్రాగి ఆమె ఒడిలోనే నిద్రపోయాడు. ...
చలని ఒడిలో భేదాలు తెలియని వనివాడు:

ముఖం చిటిచుకొని కొడుకును దుర్గమ్మ
ఒడిలోంచి తీసుకొని స్పాంజ్ పరుపుమీద
పడుకోబెట్టింది కుమారి.

ఇక వెళ్ళొన్నట్లు లేచి నిలబడింది దుర్గమ్మ.
“పోయిరానా ఆమ్మగోరూ...” అని
అడిగింది.

“పోతవా: ఎక్కడికే?” అశ్చర్యంగా
అడిగింది కుమారి.

“ఇంటికాడ సంటిది ఏడుతాందిగావచ్చు.”
దీనంగా ముఖంపెట్టి అంది దుర్గమ్మ.

“ఏడి నెవాడు లేదే ఇంటికాడ? నువ్వి
క్కడే ఉండాలె”

తలమీద పిడుగుపడినట్లు యింది దుర్గమ్మకు.

“సంటిది పాలకేడు తిడిగాడు బాంచెను...”
అంది గొంతు పెగుల్చుకొని—

“ఆహా: ఆ పోరికి పాలిచ్చి ఆ అంగిలి
పాలు చూచాణ్ణి కిసావు:—వీలేదు. నువ్వి
క్కడుంచి కదలాద్దు—వాడే ఏ పాలోపోసి
చూసుకుంటుడు నువ్విక్కడే ఉండు. .”

కాళ్ళ క్రింది భూమి కదిలిపోతున్నట్లు,
అకాశం విరిగి మీద పడుతున్నట్లున్నది—

దుర్గమ్మ గుండె దడదడ కొట్టుకోసాగింది.

నామాలు పెట్టుకున్న వాళ్ళంతా భక్తులు
కాదు.

కన్న వాళ్ళంతా తల్లులుకారు:

కుమారి తల్లికాదు.

అందుకే ఆమెకు దుర్గమ్మ ‘తల్లి మనసు’
అర్థం కాలేదు.

అలా కృష్ణమూర్తి ఇంటి వెనక భాగంలో
కట్టివేయబడింది దుర్గమ్మ.

అటువైపు భర్త రాకుండా చాలా కట్టు
దిట్టం చేసింది కుమారి—

గడ్డివేసే విషయంలో పాలిచ్చే బర్రెలకు,
పాలివ్వని బర్రెలకు వేరువేరు పాలసీలుం
టాయి. అవి కనకయ్య జీతగానికి బాగా
నేర్పాడు. పాలిచ్చే బర్రెలక్కడా పాలు
పితకడానికి ముందు వేసే గడ్డికి, మామూలు
సమయాలలో వేసే గడ్డికి చాలా భేదం
ఉంటుంది. పరిమాణంలోనూ, పచ్చదనం
లోనూ ఆ భేదం ఉంటుంది.

పాలు పితకడానికి ముందు—పచ్చిగడ్డి
తోపాటు పలిపిండి తవుడు... రుచికరమైన,
పుష్టికరమైన ఆహారం ముందుపెట్టి చెంబులు,
సర్వలు పట్టుకొని వెనక కూర్చుంటారు

కనకయ్య, జీతగాడు.

దుర్గమ్మకు వి సరి నిండా అన్నం పెట్టుక వచ్చి ఇచ్చింది కుమారి. కాని.. ఒక ముద్ద కూడా తినలేకపోయింది దుర్గమ్మ. వసీది కళ్ళలో మెదిలి ఆమె గుండె చెఱువై పోయింది.

ఆమెకు రెక్కలుంటే ఆ క్షణంలో ఆక్కణ్ణుంచి ఎగిరిపోయేది. బిడ్డను అక్కన చేర్చుకొని తనివితీరా పాలిచ్చేది.

ఆమెకు రెక్కలుంటే అవి కూడా కట్టి వేయబడేవి, కొట్టివేయబడేవి అన్నా ఆళ్ళర్యం లేదు!

ఆ అన్నం తినలేక 'అమ్మగోరు' చూడ నవ్వుడు దొడ్డి గుమ్మం తలుపులుతీసి పెంటలో వేసి చెత్త కప్పింది దుర్గమ్మ.

ఆ సాయంత్రం—

కనకయ్య వశువులపాక వైపు చూస్తూ దొడ్డి గుమ్మాని కానుకొని నిలబడింది దుర్గమ్మ. దూడను ఒక గుంజకు కట్టేసి బ్రెగెపాలు పిరకడానికి కూర్చున్నాడు కనకయ్య జీతగాడు. ఆ బ్రెగె ముందు దానా ఉంది. అయితే దాని చూపులన్నీ దూరంగా కట్టివేయబడిన తన దూడమీదే ఉన్నాయి. పాలు బాగా రావాలని పొదుగును, దాని ప్రక్కలను నిమరుతున్నాడు జీతగాడు.

పొదుగును కడిగి మోకాళ్ళ మధ్య సర్వ పెట్టుకొని రెండు చేతులతో పితుకుతున్నాడు. దారలుగా పాలు సర్వలో పడుతున్నాయి.

దూడ దీనంగా చూస్తున్నది.

మౌనంగా ఏడుస్తున్నది.

తన కూతురు గుర్తుకువచ్చి మనసు దేవి నట్టయింది దుర్గమ్మకు—ఆమెకు దుఃఖం పోంగి వచ్చింది..

ఆరాత్రి—ఇంటి వెనక గదిలో దుర్గమ్మ పడుకోవడానికి ఒక చాప, ఒక చిరిగిన దుప్పటి ఇచ్చింది కుమారి.

దుర్గమ్మకు నిద్రపట్టలేదు. దీనంగా చూస్తున్న దూడ... తన కూతురు కళ్ళలో మెదిలి ఆమె మనసంతా స్తీరై పోయింది. కడుపు తరుక్కు-

పోయింది.

ఆమె అక్కడ ఉండలేకపోయింది. పక్కమీదినుంచి లేచింది. మెల్లగా తలుపులు తీసి బయటికి వచ్చింది.

ఆమె అడుగులు తడబడుతున్నాయి.

దొడ్డి గుమ్మంవైపు నడిచింది. ఆమె గుండె భయంగా, వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. అంతలో లోపల్నించి అబ్బాయి ఏడ్చు విని పించింది. లైటు వెలిగింది. గబ్బుక్కున వెనక్కు తిరిగి గదిలో దూరి తలుపేసుకొంది.

కొంచెం సేపటికి కుమారి ఆ గది తలుపులు తట్టింది.

ఆ మరునాడు ఉదయం — చంటిదాన్ని తీసుకొని అయిలయ్య వచ్చాడు. ప్రాణాలు లేచి వచ్చినట్టయింది దుర్గమ్మకు. గబగబా ఉరికొచ్చి కూతురునందుకొని గుండెలకు హత్తుకొంది ఆ రిగా. తలి స్వర్గ గురించి చంటిది ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తూ ఏడ్వసాగింది. కొంగును ప్రక్కకు తొలగించ సాగింది. దుర్గమ్మ ఆగలేక రొమ్ముతీసి బిడ్డ నోట్లో పెట్ట బోయింది—

'అమ్మగోరు' "ఎందె ఆది? ' అంటే ఆమ్మ వారిలా ఉరిమి చూస్తూ—

దుర్గమ్మ మనసు విలవిల లాడిపోయింది.

దీనంగా భర్త ముఖంలోకి చూసింది.

తలవంచుకున్నాడు అయిలయ్య.

"తీసుకపోరా దాన్ని—అయ్యగారిని పైస లడుక్కొని ఏ పాలో కొనిపోయి పో... చస్తదా. ఏం చావది " వినురుగా అంది.

అయిలయ్య భార్య చేతుల్లోంచి కూతురిని లాక్కొని గబగబా అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళి పోయాడు.

గుడ పీరు కుక్కుకొంటూ అలాగే నిలుచుండిపోయింది దుర్గమ్మ—

"ఇంకా నిలుచున్న వేందె? స్నానం చెయిపో—బాబుకు పాలిచ్చేదానివి కుచి కుభంగా ఉండక్కర్లే?" అంది వాళ్ళబ్బాయికి పాలివ్వడానికి దుర్గమ్మ వుట్టినట్లు—

దుర్గమ్మ స్నానంచేసి అబ్బాయికి పాలి

స్తోంది.

కుమారి స్నానం చేస్తున్నది—కృష్ణమూర్తి వచ్చాడు.

పాలిస్తున్న దుర్గమ్మను చూస్తూ నిల్చు న్నాడు—కంగారుగా. గబగబా వయటతీసి నిండా కప్పుకొంది దుర్గమ్మ. అప్పటికే ఆమె వక్ష సంపద అతని కళ్ళబడింది. నవ్వి— ఆ నవ్వును చూసే దొర మంచోడు అనుకుంటు న్నాడు అయిలయ్య. “అంతంత లావున్నయి. ఏం పెట్టి లావు చేసుకున్నవే కుడుకలు బాగా తిన్నావు?” అన్నాడు.

ఆ మాటలు వినలేకపోయింది.

వరాయి మగాడు అలా మాట్లాడుతుంటే ఏ ఆడది సహిస్తుంది?

కాని దుర్గమ్మలు సహిస్తారు. పేదరికం వాళ్ళకు సహనాన్ని నేర్పుతుంది. పేదరికం వాళ్ళకు నేర్పేవాటిలో సహనం ఒకటి. ఈ అహంకారం ఇంకా బ్రతికి ఉండటానికి కారణం ఆ సహనమే—

“పోరనికి పాలివ్వకున్నా మా దానివి ఇంకింత లేవేందె!” అంటూ దగ్గణగా వస్తు

న్నాడు—

అలా అంటున్న నాలుకను కసుక్కున కోనేయాలనిపించింది దుర్గమ్మకు—

“నువ్వు బాగున్నావు పెళ్ళిచేసుకుంటా” అన్నందుకే అన్నదమ్ము లిదరూ కలిసి కూర్చు ణ్ణ ముక్కు చెవులు కోనేకారటం—

వరప్రీతిని పట్టుకొని నీరొమ్ములు బాగు న్నాయనే ఈ మనిషి ముక్కు చెవులెవరూ ముటుకోరు:

పైగా వాటికి రోజూ మొక్కుతుంటారు?

ఆ మధ్యాహ్నం భర్తవస్తే మెల్లగా అంది దుర్గమ్మ—“నన్ను తీస్సుకోయ్యా ఈడ ఉండలేను” అని.

“ఎందుకే. అమ్మగోరూ, దొర శానా మంచోరు—ఉండు.” అన్నాడు అయిలయ్య.

ఈ మొద్దు మనిషితెలా చెప్పాలి అని మనసులో భోరున ఏడ్చింది దుర్గమ్మ.

“ఏందిరా పెళ్ళాన్ని చూడకుండా ఉండ బాద్ది అయితలేదా?” అంది వెటకారంగా వాళ్లు మాట్లాడు కొంటుండంచూసి కుమారి.

తల [ఉంటే] తీసేసినంత వనయింది

(వి) చిత్ర విజ్ఞానం



గెనుక అలాంటి
సమయాల్లో మావిడో
చాలా మారంగా
వుంటాను!!



ప్రీతి సారీ

బహిష్టు కాలం అసన్న

మయే సమయంలో

అవిధ మానసిక ప్రప

ర న మామూలుగా

వుండక దానికి వ్యతిరే

కంగా వుంటుంది. ప్రీ

నేరసుల మీద జరిగిన

పరిశోధనలలో వారు

తమ బహిష్టు కాలానికి

అతి దగ్గరగా ఉన్న

రోజుల్లోనే నేరాలు చేశా

రని రుజు వయింది.

ఇ తర పరిశోధనల్లో

పెక్కు మంది ప్రీతి

అత్యహత్యలు ఇదే కాలంలో చేసుకున్నారని కూడ తెలిసింది. ప్రీ దేహంలోని కొన్ని “ప్రీ హార్మోనులే” యీ అసాధారణ మానసిక ప్రవర్తనకు కారణాలు:

జ్యోతి

అయిలయ్యకు “ఏం లేదమ్మగోరూ. మంచిగ ఉండని చెబుతాన” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. పేగులాగే దుర్గమ్మ ఆ మనిషిని తిటుకుంది.

ఎర్రెర్రగా నల్లగా చండూరం ముక్కులాగున్న దూడ బక్క చిక్కిపోయి ఎముకల గూడులా అయిపోయింది. దాని దొక్క ఎండిపోయింది. కనకయ్య చెంబులు, సర్వలు పాలతో నిండిపోతున్నాయి.

కనకయ్య జేబులు డబ్బుతో నిండి పోతున్నాయి.

కనకయ్య భార్య మెడ బంగారంతో నిండి పోతున్నది!—

ఒకరోజు సాయంకాలం—

దీనంగా తలికేసి చూస్తున్నది దూరంగా గుంజుకు కట్టిదేయబడిన దూడ. బక్కచిక్కిన ఆ దూడను జాలిగాచూస్తూ నిలుచుంది దుర్గమ్మ.

తనముందు ఎరగా పెట్టిన దానాను బ్రె ముట్టుకోవడంలేదు. మాటిమాటికి వెనక్కు తిరిగి దూడవైపు చూస్తున్నది. ‘అంటా .

వా .” అని అరుస్తున్నది. జీతగాడు ముందుకు వస్తే కొమ్ములతో కుమ్ముటోయింది. పొడుగును కడగబోతే తన్నబోయింది.

పాపం: దూడకు ‘అంటా’ అని అరిచే శక్తైనా లేదు; అదూడలో, తన కూతురు కని పించి గుండెలవిని పోతున్నాయి దుర్గమ్మకు.

జీతగాడు అటు తిరిగాడు. ఇటు తిరిగాడు. మరింత మేక, దానా తెచ్చివేశాడు. కాని బ్రె ఏ మాత్రం సందివ్వడంలేదు. పాలు పితక ఏవ్వడంలేదు—దగ్గటికిపోతే కుమ్ముటోతున్నది. పలుపును, గుంజును అటూ ఇటూ లాగు తున్నది.

చివరికి ఆ పలుపును తెంపుకొని గబగబా దూడ దగ్గటికి పరుగెత్తుక వచ్చింది. ఆత్రంగా దూడ తల్లి పొడుగును నోట్లో కలుపుకొని గుటగుట పాలు త్రాగసాగింది. ఆ తల్లి కళ్ళు తృప్తిగా వెలిగిపోతున్నాయి. ముద్దతో ప్రేమగా బిడ్డను నిమరసాగింది.

వాటిని చూస్తుంటే ఆనందంతో దుర్గమ్మ కళ్ళు చెమర్చాయి.

రాత్రంతా ఆమెకు నిద్రపట్టలేదు—ఆమె కనుల ముందు పలుపు తెంచుకొన్న గేదె. ఆత్రంగా ఆనందంగా పాలు త్రాగుతున్న దూడ కదిలాయి

అక్కణ్ణుంచి ఆమెకు పారిపోవాలని ఉంది.

అక్కణ్ణుంచి ఆమెకు వెళ్ళిపోవాలని ఉంది.

పాపం వనికందు పాలకేడిస్తే ఎలా? రల్లికి పాలున్నాయి. ఇస్తుంది.

భర్త ఉద్యోగం? పోతుందా పోనీ? ఇది కాకపోతే మరొకటి ఏ హాలైనా చేసుకొని బ్రతకవచ్చు. అనలిది ఒక బ్రతుకేనా?

భర్త కోప్పడి తిరిగి తీసుకొస్తే? చచ్చినా రాదు. పిలను తీసుకొని వేరే ఉండటానికైనా ఇష్టపడుతుందిగాని మళ్ళీరాదు!

ఆమె ఇక ఒక్కక్షణంకూడా అక్కడ ఉండలేకపోయింది—

తలుపులు తీసుకొని బయటికి వచ్చింది.

ఆమె అడుగులిప్పుడు తడబడడంలేదు.

అప్పుడప్పుడే చీకట్లు తొలగిపోతున్నాయి. తూర్పు సూర్యుణ్ణి కనబోతున్నది! □

మీరు
చదివారా!



ప్రమోద్
విజ్ఞాన మాస పత్రిక

వెల : రూ. 1-25

సాహిత్యము

ప్రశస్తి రజతోత్సవము

తూర్పు కాంత రక్తవర్షము చీర నింగా
రించుకొని తన దేవుడి కోసం అర్ప
తతో ఎదురు చూస్తోంది. చలి హోరెత్తిస్తున్నా
ఈ డ్యూటీ కష్టమే కదా అనుకుంటూ, రానా
వదా అని సంశయిస్తూ మబ్బుల్లోంచి తొంగి
చూశాడు సూర్యుడు. కృష్ణశాస్త్రి కృష్ణరో
స్థానంచేసి, సంద్య వార్షుకొని, పట్టు పంచ
కట్టుకొని, పట్టు ఉత్తరీయం చాతీపై కప్పు
కొని ఆలయానికి బయలుదేరాడు.

“కాసల్యా సుప్రజారామా, పూర్వా సంద్యా
ప్రవ రతే” అంటూ వేంకటేశ్వర సుప్రభాతం
పాడుకొంటూ ఆలయం తలుపులు తెరిచాడు.

కృష్ణశాస్త్రిని చూడటం తోటే “అప్పుడే
వచ్చావా” అన్నట్లుగా నవ్వాడు ఆనంద
మొక్కులవాడు.

“వచ్చాను స్వామీ” అన్నట్లుగా కళ్ళలోనే
జవాబువెప్పి, క్రితం రోజు అలంకరించిన
పూలదండలను తీసివేస్తుండగా ప్రెసిడెంటుగారి
పాత్రలు పూలు, పూల దండలు తెచ్చాడు.
కృష్ణశాస్త్రి వాటిని అందుకొని తన తప్పి తీరా
స్వామికి అలంకరణచేసి పూజా కార్యక్రమాలు
మొదలు పెట్టాడు. బుద్ధిగా కూర్చోని అన్నీ
చేయించుకుంటున్నాడు తిరుమల గిరివాసుడు.

ఆంధ్ర దేశానికి మారుమూల అదొకపల్లె.
పూరంతా తోటలు. పూరికి ప్రక్కగా పార్కు

తున్న కృష్ణమ్మ, దగ్గరలోనే వేంకటేశ్వర
స్వామి ఆలయం. ఆలయానికి దగ్గరగా
బ్రాహ్మణవాడ. ఇంకా న ముందుకు పోతే
హరిజనవాడ, వాడలో పెద్ద చర్చి. ఆ పల్లెలో
అన్నివర్గాలవారు ఉన్నా—హరిజన, బ్రాహ్మణ
కుటుంబాల సంఖ్య మాత్రం కాస్త ఎక్కువ,
అయినా ఎవరి ఆచారాలు వాళ్ళవి. ఎవరి
సాంప్రదాయం వారిది. ఎన్నో తరాలనుంచి
అలా సాగిపోతూనే ఉంది వాళ్ళ జీవన స్రవంతి.

కొన్ని తరాలనుంచి నంకమించిన వార
సత్వం ప్రకారం కృష్ణశాస్త్రి ఆలయ పూజారిగా
కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నాడు. అతని తాతమ్మతా
తలు గొప్ప పండితులు. దైవభక్తి పరాయ
ణులు. వారి వారసత్వాన్ని పుణికి పుచ్చు
కున్నాడు ఇతడు కూడా. తరితండ్రులు చాలా
చిన్న తనంలోనే వివాహం చేసినా అతనికి
వైవాహిక జీవితపు వాంఛలులేవు. ఎప్పుడూ
తను, తన దేవుడు ఇదే ఆరని ప్రపంచం.
స్వామివారికి వైభవోపేతంగా అలంకరణలు
చేసి, ఆయనకు ఎదురుగా కూర్చోని పాటలు
పాడుకుంటూ ఆ భగవత్ సాన్నిధ్యంలో
బాహ్య ప్రపంచాన్ని మరిచిపోయి భక్తి పార
వశ్యంలో మునిగిపోతూ ఉంటాడు. అలా
ఎన్ని గంటలో గడిపి మెల్లగా ఇంటికి బయలు
దేరుతాడు. దారిలోనే ఉన్న ప్రెసిడెంటుగారి
ఇంటికిపోయి స్వామివారి ప్రసాదాన్ని ఇచ్చి

ఇంటికి వస్తాడు. కృష్ణశాస్త్రికి ఇల్లంటే ఆలయమే. తను ఉంటున్న ఇల్లు తనది కాదంటాడు. అది తన తలితండ్రిల ఇల్లుట. వాళ్ళిద్దరూ వెతుకంర వాసులైనా అతనికి ఏ చీకు చింతాలేదు. వాళ్ళు లేనిలోటు అతని భార్య గాయత్రి తీరుస్తుంది.

ఆలయంలో పూజ ఆయ్యవరకు కృష్ణశాస్త్రి వచ్చి మంచి నీళ్ళుకూడా ముటుకొడు. అందుకనే అతడు ఇంటికి రాగానే వేడివేడి పాలు అందిస్తుంది గాయత్రి.

మౌనంగా గాను అందుకొని పాలు త్రాగి, మెల్లగా వచ్చి వరండాలో చావ పరుచుకొని ఏ భగవదీతో, రామాయణమో, భారతమో చదువుకుంటూ కూర్చోంటాడు.

వంట కార్యక్రమం పూర్తి అయ్యిం తరువాత అన్నీ వద్దించి “భోజనానికి రేస్తారా” అని గాయత్రి కేకవేస్తే-

చదువుతున్న పుస్తకాన్ని మూసి వెళ్ళి మౌనంగా ఆమె పెట్టింది తిని బయటకు వచ్చేస్తాడు.

ఇది వండలేదేమిటి. అది వండ లేదేమిటి అంటూ ఎప్పుడూ అరడు అడగడు. అడిగే అవకాశం గాయత్రి ఇవ్వదు. అరనికి ఏది ఇష్టమో ఆమెకు తెలుసు.

ఇదిలేదు, అదిలేదు అంటూ అరన్ని ఎప్పుడూ విసిగించడు గాయత్రి. కృష్ణశాస్త్రిపై ఉన్న అభిమానం కొద్ది పూరివాళ్ళే అన్ని వస్తువులు సమకూరుస్తారు.

భోజనం కాగానే కాసేపు విశ్రాంతి తీసుకొని, సాయంత్రం ఆలయానికి వెళితే మళ్ళీ రాత్రికి ఎప్పటికోరాక, మౌనంగా భోజనంచేసి గాయత్రి వేసిన ప్రక్కపై నడుం వాలుకొంటే తెల్లరి మళ్ళీ ఆమె లేపేవరకు నిద్ర మెళుకువ రాదు. ఇద్దరి మధ్యా ఎక్కువ మాటలతో పని లేకుండా కాలం గడిచి పోతుంది.

* * *

కృష్ణశాస్త్రి క్రుళ్ళిపడుతూ లేచాడు, కిటికీ లోంచి సూర్యకిరణాలు ముఖమీదపడి చురుక్కుమనే సరికి.

అరే సూర్యోదయం అయిపోయింది. ఇంతవరకు తనని లేపకుండా గాయత్రి ఎక్కడికెళ్ళింది అనుకుంటూ గజగబా లేచి గాయత్రి కోసం ఇల్లంతా వెతికాడు. పెరట్లో చూశాడు, ఎక్కడలేదు.

బయటకువచ్చి ప్రక్క ఇంటి వాళ్ళని ఎదురించి వాళ్ళను అడిగాడు. అక్కడ లేదనే సమాధానం.

‘స్వామివారి ఆరాధనకు వేళమించిపోతుంది, కృష్ణకు వెళ్ళి చైం కూడలేదు’ అనుకుంటూ పెరట్లోనే స్నానంచేసి తలుపులు దగ్గరగావేసి ఆలయానికి బయలుదేరాడు.

ఎందుకనో మనసు మనసులోలేదు. ఎన్నో ఆలోచనలు. ఎంత ప్రయత్నించినా పూజవైపు మనసు లగ్నం కావటంలేదు. అందుకే “దేవా ఈ రోజెందుకనో మనస్సు పీయందు లగ్నం చేయలేక పోతున్నాను. నన్ను తీమించు” అంటూ ఒక నమస్కారంచేసి ఇంటికి బయలుదేరాడు.

తను దగ్గరగా వేసి వెళ్ళిన తలుపులను తిరిగి తనే తెరిచాడు. ఎన్నడూ లేంది ఇల్లంతా ఊన్యంగా కనిపించింది.

తను ఆలయం నుంచి రాగానే వేడివేడి పాలు అందించే గాయత్రిలేదు.

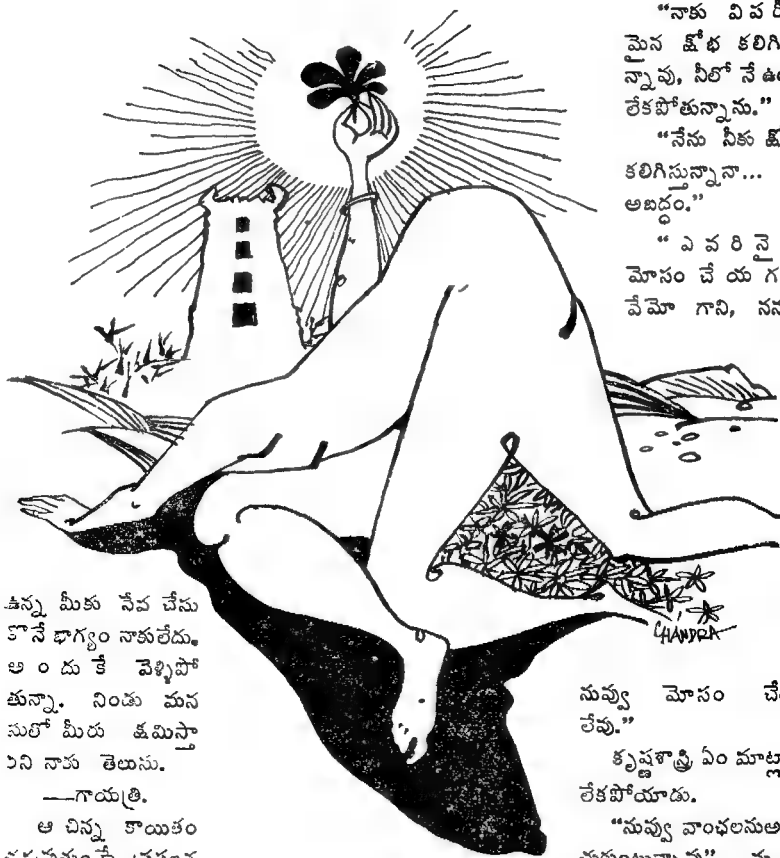
తను ఏ భగవదీతో చదువుకుంటూ కూర్చొని ఉంటే “భోజనానికి రేస్తారా” అని విరిచే గాయత్రిలేదు.

ఎక్కడికెళ్ళింది?

ఏమిటి తన రోజు ఇలా అయిపోతున్నాడు, వాంఛలకు దూరంగా ఉన్నా ఏదో తెలియని ఆరాటం! తాళి కట్టిన పాపానికి ఇలా తను క్రుంగిపోతున్నాడో?

సమాధానం దేనికి దొరకటంలేదు. వీరువా లోంచి భగవదీత తీసుకొని వరండాలో చావ పరుచుకొని చదువుకుంటూ కూర్చొన్నాడు. పేజీలు తిరగవేస్తూ ఉంటే చిన్న తెల్లకాయితం మీద ముత్యాలలాంటి అక్షరాలు కనిపించాయి, ఆ వ్రాత గాయత్రిది.

వాంఛలకు అతీతంగా, వరమ భక్తుడిలా



ఉన్న మీకు నేవ చేసు
కొనే భాగ్యం నాకులేదు.
అందుకే వెళ్ళిపో
తున్నా. నిండు మన
సులో మీరు ఉమిస్తా
ని నాకు తెలుసు.

—గాయత్రి.

ఆ చిన్న కాయితం
చదువుతుంటే ప్రపంచ

మంతా గిర్రున తిరిగి నట్టయింది. నోటిమాట
రాలేదు.

గజగజా గీతలో తన కిషిమైన భక్తి
యోగాన్ని రెండు మార్లు పఠించిన కాసేపటికి
మనస్సు శాంతించింది. కాస్తేపు కళ్ళుమూసు
కొని ధ్యానంలో లలాగే కూర్చోండి పోయాడు
కృష్ణశాస్త్రి.

“ఎవరు సువ్యూ?” ఎదురుగా తనలాంటి
మనిషే హఠాత్తుగా కన్నించడంతో గద్దించి
వట్లుగా అడిగారు కృష్ణశాస్త్రి కళ్ళు తెరచి.

“నీ అంతరాత్మను.”

“అయితే బయటకు ఎందుకు వచ్చావు?”

“నాకు విపరీత
మైన జోభ కలిగిస్తు
న్నావు, నీలో నే ఉండ
లేకపోతున్నాను.”

“నేను నీకు జోభ
కలిగిస్తున్నానా... ..
అబద్ధం.”

“ఎవరినైనా
మోసం చేయగల
వేమో గాని, నన్ను

సువ్యూ మోసం చేయ
లేవు.”

కృష్ణశాస్త్రి ఏం మాట్లాడ
లేకపోయాడు.

“సువ్యూ వాంఛలను అణు
చుకుంటున్నావు” మళ్ళీ

అంది అంతరాత్మ.

“నేను వాంఛలను అణుచుకుంటున్నానా....
శుద్ధ అబద్ధం.”

“నేనుండే చెప్పానుగా నన్ను మోసం
చేయలేవని.”

“సరే సువ్యూ చెప్పేదేదో చెప్పు.”

“నీకు వాంఛలను అణుచుకొనే శక్తి ఉండ
వచ్చు, కానీ ఎదుటి మనిషి వాంఛలు ఎలా
చంపుకో కలదు? అందుకే గాయత్రి వెళ్ళి
పోయింది. సువ్యూ వట్టి మూర్ఖుడివి. కామి
గాని వాడు మోక్షకామి కాదు అన్న సూక్తి
తెలియదా?”

“తెలుసు, కాపీ మోక్షం కోసం నేను కామిని కాలేను. అసలు నాకు మోక్షమే అక్కర్లేదు, నాకు కావలసింది మనసా వాచా ఆ దేవదేవుణ్ణి కొలుచుకుంటున్నానన్న తృప్తి”

“నువ్వు ఎంత వాదించినా గాయత్రి వెళ్ళి పోటానికి కారకుడవు నువ్వు . నువ్వు .” అంతరాత్మ మోషిస్తుంది.

కళ్ళు మూసుకొని మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచేసరికి ఎదురుగా తన రూపంలేదు. అంతా భ్రమ చిన్నగా నిట్టూర్పు నిరి పత. ఆలోచనలతో ఎన్నో గంటలు గడిచి పోతున్నాయి.

ఈ రోజుకు శేలవు అన్నట్లుగా సూర్యుడు వడమటి సుందరి ఒడిలోకి ఒదిగిపోతూ ఏం శృంగారం అభినయించాడో వళ్ళంతా కంది పోయింది సుందరికి.

కృష్ణశాస్త్రి మెల్లగా లేచి పెరద్దోనే స్నానం చేసి ఆలయానికి వెళ్ళటానికి ఉద్యుక్తుడౌ తున్నాడు. ఉదయంనుంచి ఆహారం ఏమీ తీసుకోక పోవటంవల్ల చాలా నీరసంగా ఉన్నాడు. ‘పాలు త్రాగారా?’ ‘భోజనం చేశారా’ అని అడిగిన వాళ్ళులేరు. పెద్దలు ఏ వనిచేసినా యోచించి చేస్తారు కాబోలు.... ఎవరికి ఎవరు తోడులేకున్నా ‘నేను నీకురోడు’ ‘నీవు నాకు పోడు’ అని అనుకోవటం కోసం వేసిన బంధమే వివాహమా? ఎక్కడెక్కడ తిరిగి వచ్చినా ఇంటికి రాగానే ఆప్యాయంగా పలకరించే తోడు భార్య?

ఏమిదో గాయత్రి లేనిలోటు చిన కిప్పుడు తెలుస్తుంది. భక్తుడికి దేవుడికి మధ్య అగాధం లాంటిది ఈ సంసార బంధం అనుకొని కోరికలను త్యజించాడు తను. తన వద్దతి సరి అయినది కాదా?

“కృష్ణశాస్త్రిగారూ” వాకిలో ఎవరో పిలుస్తుంటే వరండాలోకి వచ్చాడు కృష్ణశాస్త్రి.

ఎదురుగా ప్రెసిడెంటు లక్ష్మీవతి. ఒక్కక్షణం ఆశ్చర్యపోయాడు. ఎన్నడూ ఈ సమయంలో రాని ప్రెసిడెంటుగారు రావటం విడ్డూరమే. అతిథి మర్యాద గుర్తుకువచ్చి గదిలోంచి

కుర్చీ తీసుకొచ్చి వరండాలో వేసి.

“అలా నిలబడే ఉన్నారే...రండి” అంటూ ఆహ్వానించాడు.

మౌనంగావచ్చి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు లక్ష్మీవతి. కృష్ణశాస్త్రి చేతులు కట్టుకొని అలా నిలబడే ఉన్నాడు.

“గాయత్రి లేదటగా ” లక్ష్మీవతే ముందుగా మాట్లాడాడు.

“లేదు వెళ్ళిపోయింది.”

“ఎక్కడికి?”

“తెలియదు.”

“పక్కరుకూడా లేదట” అసలు విషయం ఎలా చెప్పాలో అర్థంకాక అన్నాడు లక్ష్మీవతి.

గాయత్రి వెళ్ళిపోటానికి, వకీరు లేకపోటానికి సంబంధం ఏమిటి అని మనస్సులో అనుకున్నా పైకి మాత్రం.

“ఆహా” అన్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“ఆహా ఏమిటి వకీరు గాయత్రి కలిసి పట్నం వెళ్ళే బస్సులో ఎక్కటం ముగ్గురు చూశారు.”

ఆ క్షణంలో గుండె ఆగి చచ్చిపోతే బాగుండును అనిపించింది కృష్ణశాస్త్రికి. లేక పోతే ఒక ముష్టితో-రోజూ మడి, ఆదారం, పూజలు పునస్కారాలలో తేలియాడే గాయత్రి వెళ్ళిపోవటమా! వాంఛలకు కులమతాలలో ప్రసక్తిలేవా?

ఏం చూట్టాడలెక మౌనంగా నిలుచుండి పోయిన కృష్ణశాస్త్రిని చూస్తూ

“ఆలయం రాగాల ఇలా ఇవ్వండి” అన్నాడు లక్ష్మీవతి.

“అంటే ” అర్థం కానట్లుగా అవగాహన కృష్ణశాస్త్రి.

“ఈరోజునుంచి మీరు ఆలయానికి రావలసిన వనిచేదు.”

“భగవాన్ నా గుండెకు ఇంతటి నిబ్బరం పెట్టావేమిటి. ఒక్కొక్కమాట అగ్ని పర్వతాల్లా బ్రద్రలు అవుతుంటే ఈ గుండె ఆగిపోదేమిటి!” అనుకొన్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“తాళాలిస్తే నే వెళతాను.”

“నేనేం తప్పు చేశాను?” దండిస్తున్న ఉపాధ్యాయుణ్ణి ప్రశ్నిస్తున్న పసివాడిలా అడిగాడు.

“నీ భార్య తప్పు చేసింది”

“అందుకు నాకా శిక్ష?”

“రెండు చేతులు కలిపేనే చప్పుట్లు మ్రోగేది. మీలో ఏ లోపం లేకపోతే గాయత్రి పకీరుతో ఎందుకు వెళ్లిపోతుంది?” కృష్ణశాస్త్రి మగతనాన్ని సవాలు చేస్తున్నట్లుగా ప్రశ్నించాడు లక్ష్మీవతి కుర్చీలోంచి లేస్తూ.

సమాధానం ఏం చెప్పకలడు. అందుకే చేతిలో ఉన్న తాళాలను లక్ష్మీవతి కిచ్చేశాడు. అప్పుడే ఒకరి కళ్ళల్లోకి ఒకరు నూటిగా చూసుకున్నారు ఇద్దరి కళ్ళల్లో కన్నీళ్ళే.

“శాస్త్రిగారూ—మీ రెంకటి భక్తుల్లో నాకు తెలుసు. కానీ మన బ్రాహ్మణ వాడటోని పెద్దల నిర్ణయం ప్రకారం నడవవలసి వచ్చింది. అందుకు నన్ను ఓమించండి” అంటూ నిండు మనస్తో నమస్కారంచేసి పడిపడిగా నడుచు కుంటూ వెళ్లిపోతున్న లక్ష్మీవతిని చూస్తూ నిలుచొండిపోయాడు కృష్ణశాస్త్రి.

ఇంతవరకు ఇద్దే శూన్యంగా కనిపించింది. ఇప్పుడు ప్రపంచమంతా శూన్యంగా కనిపిస్తోంది. ఎలాగా? ఎన్నన్న పూజారత్నం ఈ రోజు ఆరే ముగిసిపోయింది. ఒక విధంగా బ్రాహ్మణవాడ అంతా తనని వెలివేసినట్లే. ఏం మనుషులు వీళ్ళు! తప్పుచేసిన వాళ్ళను వదిలివేలి తప్పుచేయని వాళ్ళకా శిక్షవిధించేది!

ఈ ఆలోచనలు ఎప్పుడూ ఉండేవి. కానీపు అలయానికి వెళ్తే కాస్త మనస్సు శాంతిగా ఉంటుంది. పూజారిగా తను పనికిరాదని చెప్పారుగాని ఒక భక్తుడిలా వెళ్తే ఎవరు అభ్యంతరం చెబుతారు.

తలుపులు చేరవేసి అలయానికి బయలుదేరాడు. మెల్లగా తను నడుస్తుంటే ఎన్నడూ లేంది అందరూ కొత్తగా వెంటగా తనవంకే చూస్తుంటే సిగ్గుతో కుంచించుకుపోయాడు. గాయత్రి లేచి పోయిందన్న వార్త ఊరంతా తెలిసిపోయి ఉంటుంది. వల్లెటూరు కదా ఇలాంటి వార్తలు త్వరగా వ్యాపిస్తాయి. గుడి



రెండు వందల మిలియను సంవత్సరాల క్రితం మన ప్రపంచంలో ఒకే ఒక భూభాగం వుండేది: 180 మిలియను సంవత్సరాల క్రితం, ఇది ఉత్తర (లారేసియా) దక్షిణ (గోల్డెన్) భాగాలుగా విడిపడింది. లారేసియా నుండి ఉత్తర అమెరికా, గ్రీన్ లాండ్, ఐరోపా, ఆసియా ఖండాలు పుట్టాయి. గోల్డెన్ నుండి దక్షిణ అమెరికా, ఇండియా, ఆస్ట్రేలియా, అంటార్టికా లు విడిపడ్డాయి ఈ ఖండాలు యిప్పుటికి ఒకదాని నుండి మరొకటి దూరంగా జరిగి పోతున్నాయి (Continental Drift)!

చుట్టూ మూడుసార్లు ప్రదక్షిణ చేసినవచ్చి బయటే తన దేవుడు కనిపించేలా కూర్చున్నాడు. ఆయనకు కూడా తనమీద కోపం వచ్చిందేమోనని పరీక్షగా చూశాడు.

“నువ్వు నాకు పూజచేయటానికి అనరుదించి” అన్నట్లుగాలేదు, ఆయన చూపు. “ఏమిటి ఇంకా బయటే కూర్చున్నావు రా వచ్చి నీ పూజా కార్యక్రమాలు మొదలుపెట్టు” అని అప్రయోగంగా పిలుస్తున్నట్లుగా ఉంది.

రామశాస్త్రి పూజచేస్తున్నాడు. మంత్రాలు తనకి స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి. చాలాచోట్ల మంత్రాల్లో ఆపవనాలు వరుకుతున్నాయి. విగ్రహాలంకరణకూడా ఏం బాగాలేదు.

పరులకు దత్తు వెళ్లిపోతున్న పసివాడు తనకు జన్మ నిచ్చిన తల్లితండ్రులవైపు దీనంగా చూస్తున్నట్లుగా ఉంది ఆ దేవుడి చూపు. కళ్ళలోని అవేదన తనకి తెలియకూడదని కాబోలు కళ్ళపై నామాలు దిద్దుకున్నాడు. అయినా తనకు ఆయన దీనమైన చూపులు, అవేదన కనిపిస్తూనే ఉంది.

స్వామివారికి ప్రసాదం నివేదనచేసి బయటకు వచ్చిన రామశాస్త్రికి యోగిలా కూర్చొన్న కృష్ణశాస్త్రిని చూసేసరికి పరమానందం కలిగింది. తన గొప్ప తెలియ చేసుకొనేందుకు “ఏమిటోయ్ బయటే కూర్చొన్నావు”, అంటూ పలకరించాడు.

“ఏం లేదు .” క్లుప్తంగా జవాబుచెప్పాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“ఈ రోజునుంచి నన్ను ఆలయ వూజారిగా నియమించారు.” రామశాస్త్రి గర్వంగా జంధ్యాన్ని చేతులతో నవరించుకుంటూ చెపుతుంటే నిర్లప్తంగా నవ్వుకున్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

రామశాస్త్రికి తనంటే ఎప్పుడూ ఈర్ష్య: ఎందుకీ మరి కారణం తెలియదు.

‘తన పదవి నాకొచ్చిందని ఏడుపు కాబోలు ఉలుకు పలుకు లేకుండా కూర్చొన్నాడు’ అనుకొంటూ గొణుక్కుంటూ లోపలకు వెళ్ళిపోయాడు రామశాస్త్రి.

చీకటి బాగా చిక్కబడింది. కీచరాళ్ళు వింత ద్వనులు చేస్తున్నాయి. ఆకాశంలో చుక్కలు మిణుకు మిణుకు మంటున్నాయి. అప్పటివరకు కళ్ళుమూసుకొని ధ్యానంలో మునిగిపోయిన కృష్ణశాస్త్రి మెల్లగా కళ్ళు తెరిచాడు. చుట్టూ చీకటి.. ఆలయం తలుపులు తాళాలువేసి ఉన్నాయి. మెల్లగా లేచి ఇంటికి బయలుదేరాడు.

“ఈ రోజు స్నానానికి రాలేదేం” అన్నట్లుగా కృష్ణమ్మపైనుంచి వచ్చిన గాలి ఒడలంతా తడిమి పెళ్ళింది. ఊరంతా నిద్రపోతుంది.

అక్కడక్కడా వీధి కుక్కలు మాత్రం “బోయ్” అంటూ అరుస్తున్నాయి.

ఈ రోజులా తనకు ఉపవాస దినమే. ఇంటికి వచ్చాడు. ఇల్లంతా చీకటి రంగు పూసుకున్నట్లుగా ఉంది. రైలున్నా వెలిగించుకోకుండా చీకటిలోనే మంచం వాల్చుకొని పడుకున్నాడు. మళ్ళీ ఆలోచనలు

తనకు పెళ్ళయి పది సంవత్సరాలైనా, గాయత్రి కాపురానికొచ్చి మూడేళ్ళే. గాయత్రి కొత్తలో తనని ఎంతగా కవ్వించేది.

అవసరం ఉన్నా లేకపోయినా తనని రాసుకుంటూ తిరిగేది. స్నానం చేయగానే ఆ తడి బట్టల్లో వచ్చి తన ఎదురుగా నిలుచునేది. తడి బట్టల్లోంచి ఆమె యవ్వనపు పొంగులు అణువు అణువు కనిపిస్తుంటే తనలో అవేళ తరంగాలు ఉవ్వెత్తున లేచినా, పొంగే పాలపై నీళ్ళు చిలకరించినట్లుగా భక్తిమార్గం కనపడేది. ఎన్నో రాత్రులు హఠాత్తుగా మీదపడి తన వక్ష ద్వయాన్ని తన గుండెలకు గాఢంగా అదిమి తనలో కామవాంఛ పొంగించేందుకు ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేసింది. అయినా తను పాషాణమే.

“నన్నెందుకు పెళ్ళిచేసుకున్నాడు?” అంటూ ఒకసారి సూటిగా ప్రశ్నించింది గాయత్రి.

“నే చేసుకోలేదు! నా తల్లి తండ్రులు చేశారు”

“మీ ఇష్టం లేకుండానే చేశారా?”

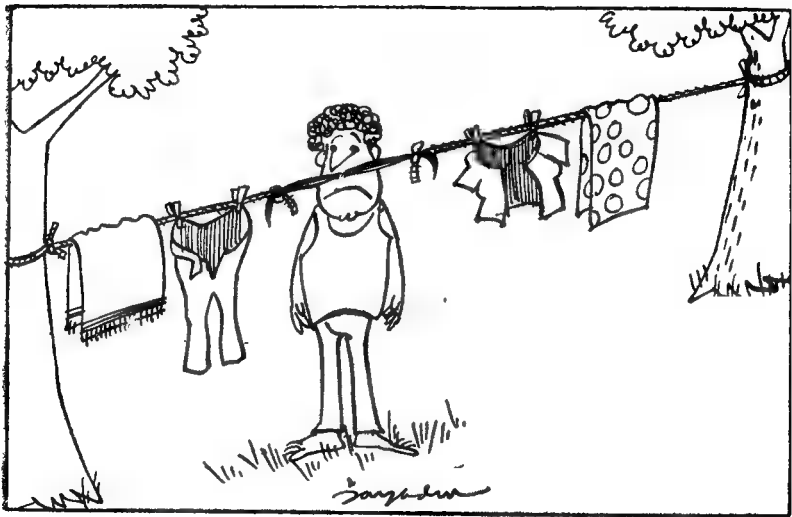
“నా కప్పుడు చిన్న వయస్సు. నా ఇష్టా ఇష్టాలతో వాళ్ళు ప్రమేయం పెట్టుకోలేదు .. గాయత్రి నాకు ఈ వాంఛలులేవు. అనవసరంగా నాపై ఆళలు పెంచుకోకు.” అంటూ ఖచ్చితంగా చెప్పేవాడు ఓ రోజు.

ఆ తరువాత తన తల్లి తండ్రులు కొద్ది రోజుల తేడాతో స్వర్గస్తులు కావటంతో ఇంటి బాధ్యత గాయత్రి తీసుకొంది. మెల్లమెల్లగా పరిస్థితులతో రాక్షసిడిపోయింది. ఆ నాటినుంచి గాయత్రి తన సేవకురాలు. ఇప్పుడు అర్థం అవుతుంది, గాయత్రి ఇన్నాళ్ళు ఆలంబన కోసం ఎదురు చూసింది. ఆసరాగా పకీరు దొరికాడు.

వెళ్ళిపోయింది. ఆమెతో ఏ తప్పులేదు.

అసలు తనలో ఇంత భక్తి భావం పెరగటానికి తన తల్లే కారణం. చిన్నప్పుడు భారతం, రామాయణం, శివపురాణం, భగవద్గీత ఇలా ఎన్నో భక్తి ప్రధానమైన పుస్తకాలలోని సారాంశాన్ని తనకు పాలతో కలిపి పట్టించింది ... కళ్ళలోకి నిల్చాడేవత రావటంతో కళ్ళ మూసుకున్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“శాస్త్రిగారూ మీ భార్య లేచిపోయిందటగా.” వరండాలో కూర్చొని రామాయణం చదువు



కుంటున్న కృష్ణశాస్త్రి తలఎత్తి చూశాడు. ఎదురుగా ఇకిలిస్తూ నిలబడ్డాడు ఆచారి. ఆచారి ప్రక్కవూరి పూజారి. అంటే ఈ వార్త ప్రక్కవూరికి కూడా వ్యాపించిందన్నమాట.

అతనితో మాట్లాడటం ఇష్టం లేకపోయినా మర్యాదకోసం

“రండి ఇలా వచ్చి కూర్చోండి” అన్నాడు.

ఆచారివచ్చి చావమీద కూర్చోన్నాడు.

“మా పూరంతా గుఱ్ఱురుమనేసరికి ఏదో కష్టకాలంలో ఉన్నారు కదా పలకరించి పోదామని వచ్చాను. అసలు ఏం జరిగింది” అన్నాడు ఆచారి.

అతడు సానుభూతితో అంటున్నాడో, వ్యంగ్యంగా అంటున్నాడో కృష్ణశాస్త్రికి అర్థం కాలేదు.

“ఏమిటండీ ఇందాకటి నుంచి నేనే మాట్లాడుతున్నాను, ఒక్కదానికి సమాధానం చెప్పరేమిటి?”

“ఏం సమాధానం కావాలి మీకు?”

“మీ భార్య ఎందుకు లేచిపోయింది?”

“అది నా భార్యను అడగవలసిన విషయం” వినుగా అన్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“అయ్యో ఏదో పలకరించి పోదామని వస్తే

విసుక్కుంటారేమిటి, అయినా సంసారానికి వనికీరాని వాళ్ళ భార్యలే లేచిపోవటం జగమెరిగిన సత్యం. ఎప్పుడూ ఈ గుఱ్ఱు రామాయణాలు కాకుండా కాస్త డాక్టరు దగ్గరకుపోయి మీలో రోపం ఏమిటో తెలుసుకోండి. వస్తా” అంటూ విసురుగా లేచి వెళ్లిపోతున్న ఆచారిని చూస్తూ “ఎందుకు వచ్చినట్లు ఎందుకు వెళ్లి నట్లు” అనుకున్నాడు. శీలగా ఆ ఉదయం జరిగిన సంఘటన గుర్తుకు వచ్చింది.

తను స్నానంచేసి వచ్చేవరకు ఒడ్డునే నిలబడే హరిజనవాడ నాయకుడు ఆనందం ఈ రోజు తను స్నానం చేస్తుంటే కృష్ణలో దిగి తనకు దగ్గరగా వచ్చి మరీ కడపరో నీళ్ళు ముంచుకు పోతూ.

“ఏం పంతులు నీ పెళ్ళం లేచిపోయిందటగా” అంటూ ఎంత హీనంగా మాట్లాడాడు.

“దేవుడికి నాలుగు పూలేసి పూజచేయటమే కాదు. పెళ్ళాంతో సంసారం చేయటం కూడా వచ్చి ఉండాలి” అంటూ తనకి గీతోపదేశం కూడా చేశాడు.

ఇంకా నలుగురైదుగురు ఇలాగే మాట్లాడారు. ఏమిటి వీళ్ళంతా ఇలా పరిహాసం చేస్తున్నారు....నిజంగా తను వైవాహిక జీవితానికి

పనికిరాదా? తనకి మగతనం లేదా? అందుకేనా ఇన్నాళ్లు కోరికలు లేకపోవటం! ఆలోచనల మీద ఆలోచనలు. రామాయణం పుస్తకాన్ని బీరువాలో పెట్టి వచ్చి మళ్ళీ వరండాలో కూర్చున్నాడు. తన బ్రతుకు కుక్క బ్రతుక్కంటే హీనం అయిపోయింది. వూళ్లో వాళ్ళందరూ తనని తన్నినా బాధపడేవాడు కాదు. కానీ కుపాకి గుళ్ళకంటే పదునుగా గుండెల్ని కోసేనే మాటలు.

“సంసారానికి పనికిరాని వాళ్ళ భార్యలే లేచిపోవటం జగమెరిగిన సత్యం.”

“దేవుడికి నాలుగు పూలేసి పూజచేయటమే కాదు పెళ్ళాంతో సంసారం చేయటం వచ్చి ఉండాలి.”

మళ్ళీ మళ్ళీ గుర్తుకు వస్తున్నాయి. ఉన్నట్టుండి ఈ పూరి వారందరిమీద కోపం, ద్వేషం గుండెల్ని చీల్చుకొని ఆవేశంగా బయటికి వస్తున్నాయి. తన మగతనం నిరూపించుకోవాలి. ఎలా? ఎలా? ఇన్నాళ్లు నిగూఢంగా దాగి ఉన్న కామక్రోధాలు ఒక్కసారి విజృంభిస్తున్నాయి. బీరీరం కోరికలతో కాగిపోతుంది. ఇన్నాళ్ళు అక్కడేని “అనుభవం” ఇప్పుడు కావాలి కావాలి అంటూ గోలచేస్తుంది హృదయం. ఆవేశంగా లేచి బయలుదేరాడు. అప్పటికే చీకటి పడిపోయింది. వడివడిగా నడుస్తున్నాడు.

తన ఎక్కడికి వెళుతున్నాడో ఏం చేయాలనుకుంటున్నాడో అతనికి అర్థం కాలేదు. కృష్ణమృగాలి వంటికి చల్లగా లగిలేసరికి కాస్త అగాడు కొద్దిగా ఆలోచిస్తున్నాడు.

తన ఇక్కడ కెందుకు వచ్చాడు? ఏముందిక్కడ? ఎవరో వస్తున్నట్టుగా అడుగుల చప్పుడు వినిపించి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. ఎవరో ఓ మనిషి నీళ్ళ చెంబు పుచ్చుకొని అటుగా వస్తోంది. పల్లెటూళ్ళలో ఆడవారు “అవసరం” తీర్చుకోవటానికి వచ్చే సమయమిది. దగ్గరిగా వచ్చిన ఆ మనిషిని పరికించి చూశాడు. ఆమె హరిజనవాడ నాయకుడు ఆనందం కూతురు నీలి.

నీలి కృష్ణశాస్త్రిని చూసి తలవంచుకొని గజ

గజా ప్రక్కనుంచి వెళ్లిపోతుంటే కృష్ణశాస్త్రి మెదడులో దురాలోచన మెరిసింది.

నీలి రహస్యం చెబుతున్నట్టుగా పిలిచాడు.

నమస్తున్నదల్లా ఆగి వెనక్కి తిరిగి చూసింది నీలి.

కృష్ణశాస్త్రి మోహవేశంతో, వరుగులాంటి నడకతో నీలికి దగ్గరగా వచ్చాడు.

నీలి భయంతో రెండడుగులు వెనక్కి వేసింది. అయినా ఆమె చేతిని గట్టిగా పట్టుకొని ఆపాడు.

‘బాబుగోరు మేం అంటరాని వాళ్ళం’ అంది. ఎన్నడూ తన వంకెనా సరిగ్గా చూడని కృష్ణశాస్త్రి ప్రవర్తన ఆమెకు భయం, కంగారు కలిగించాయి.

“నీలి నువ్వు కావాలి” అంటూ గట్టిగా కౌగిలించుకున్నాడు. నీలి చేతిలోని నీళ్ళచెంబు క్రింద పడిపోయింది. జరగబోయే ప్రమాదం గ్రహించి గట్టిగా విడిలించుకో బోయింది. ఉడుం పట్టులా పట్టుకున్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“బాబుగోరు తమలాంటి మంచోళ్లు చేయవలసిన పనికాదిది. దయచేసి నన్నొదలండి” ఏడుస్తూ వేడుకుంది నీలి.

ఆమె మాటలు అతనికి వినపడటంలేదు. గింజుకుంటున్న ఆమెను మరింత దగ్గరగా తీసుకొని మొహమంతా ముద్దులతో నింపసాగాడు.

“రక్షించండి” అంటూ పెద్దగా కేకపెట్టింది నీలి.

ఆమెకేక ఏ “అపద మొక్కుల”వాడి చెవులకు సోకలేదు. మళ్ళీ కేకపెట్టకుండా కృష్ణశాస్త్రి ఆమె నోటికి అడ్డంగా తన చేతిని గట్టిగా నొక్కిపట్టి, ఎక్కడలేని బలాన్ని ప్రదర్శించి ఆమెను మావిడి తోటలోకి లాక్కుపోయాడు అకలితో ఉన్న సింహంలా.

నీలి మేక పిల్లలా గింజుకుంది. అతన్ని గోళ్ళతో రక్కెంది.

జుట్టుంతా పీకింది. చేయవలసిన ప్రయత్నమంతా చేసి చివరకు నిస్సహాయంగా అతని చేతిలో ఓడిపోయింది.

స్వర్గంలో తేలియాడుతున్న కృష్ణశాస్త్రి ఒక్కసారి తేరుకున్నాడు. ఒక్క తీణంలో మనిషి వకువులా ఎలా మారగలడో తెలుసు కున్నాడు. తను చేసిన పొరపాటు గ్రహించాడు. అప్పటికే అతన్ని విదిలించుకొని నీలి ఏనుసు వెళ్ళిపోయింది.

కృష్ణశాస్త్రికి ఒక్కసారి భయం వేసి వళ్ళంతా చెమటలు పట్టాయి.

నీలివెళ్ళి వాళ్ళ వాళ్ళతో చెవితే అప్పుడు తన పరిస్థితి;

గజగజా ఇంటికి వచ్చేశాడు. ఎదురయ్యే పరిస్థితులు ఆరోచిస్తూ చెకటితోనే కూర్చో న్నాడు. ఉన్నటుండి పెదగా కేకలు వినబడ టంతో బయటకు వచ్చాడు. లాంతరంతో హరి జన వాడంతా నడిచి వస్తుంది. అందరి చేతుల్లో కత్తులు, కొడవళ్ళు, గొడ్డళ్ళు ఉన్నాయి. ఆనందం ఉగ్రనరసంహమూర్తిలా ఊగిపోతూ కేకలు పెడుతుంటే ఊరు ఊరంతా మేల్కొంది. వీళ్ళందరూ తన ఇంటి వైపు

వస్తున్నారు తనని చంపేసారా? ప్రాణ భయంతో గజగజా పెరదో ఉన్న గడ్డికుప్పలో దాక్కున్నాడు. కేకలు మురిత దగరగా విని పిస్తున్నాయి. అందరూ కృష్ణశాస్త్రి ఇంటి ముందు ఆగారు.

“ఏరా పంతులూ నా బిడ్డ జీవితం నాశనం చేస్తావురా రా బయటకు నిన్ను ఈ రోజు నరికి పాతేయాలి ” అరుస్తున్నాడు ఆనందం. ప్రెసిడెంటు లక్ష్మీవతి విషయం తెలుసు కోవటానికి వచ్చాడు.

“అరే ఆనందం ఏమిటిరా ఇదంతా” కంగ రుగా అడిగాడు లక్ష్మీవతి.

“ఏమిటని మెలగాఅడుగు తావేమిటయ్యా. మీ బావనోడు నా బిడ్డని అన్యాయం చేశాడు. ఈవాళ ఆ నా కొడుకుని చంపిగాని నేవెళ్ళను”

“అర్థం లేకుండా మాటాడకు. నీ కూతురికి అన్యాయం చేస్తే ఆ విషయం వందాయితీ జరిపి నేరస్థుణి శిక్షించాలిగాని ఇలా దొర్లస్యం జర పటం మంచివని కాదు” గ్రామ పెద్దగా హెచ్చు

క్రివేణి® ఇంకు 6 రంగులలో

గమ్ ఆఫీసు పేస్ట్



IS. 1221



స్టేషనరీ వ్యాపారులు
అందరివద్దను దొరకును.

తయారుచేయువారు:

కృష్ణవేణి ఇంకు ఫ్యాక్టరీ

292, తిరువత్తియూర్ హై రోడ్, మద్రాసు-600 081



IS 2257



Type B.

రించాడు లక్ష్మీవతి.

అతని హెచ్చరిక ఎవరూ లక్ష్యపెట్టలేదు. వాడలోని అందరికీ ప్రతీకారం తీర్చుకోవాలనే కాంక్ష పెరిగి పోయింది.

“ఇంకా చూస్తారేమిటిరా వాడి ఇల్లు తగల పెట్టండి,” కేకపెట్టాడు ఆనందం.

“మీరు ఇల్లు తగల పెడుతుంటే చూస్తూ కూర్చోటానికి ఇక్కడ ఎవరూ గాజులు తొడుక్కలేదు” అంటూ పెద్దగా తన వాళ్ళ నందరిని పేరుపేరున కేకపెట్టాడు లక్ష్మీవతి.

అతని కేకకోసమే ఎదురుచూస్తున్న వాళ్ళందరూ కత్తులు, గొడ్డళ్లు భుజాన వేసుకొని రంగంలోకి దిగారు.

“నాకు న్యాయం చేయకపోగా మీ బావ నోళ్ళందరూ కలిసి నాకు అడం వసారా. ఈ రోజు ఈ వూళ్ళో ఒక్క బావనోడు కూడా లేకుండా నరికి పారేశాం. ఆ గుడిని బద్దలు కొట్టేస్తాం”. ఇష్టం వచ్చినట్లుగా అరుస్తున్నారు ఆనందం.

“మీరు మమ్మల్ని చంపి మా గుడిని బద్దలు కొడితే, మేం మిమ్మల్ని చంపి మీ చర్మిని భూస్థాపితం చేస్తాం.”

అందరూ పెద్దగా కేకలు పెడుతున్నారు. ఆడవాళ్ళందరూ భయంతో ఏడుస్తున్నారు. చూడటానికి అదో చిన్న కురుక్షేత్రంలా ఉంది కాసేపాగితే రక్తం వరదలై కృష్ణలో కల పటానికి సిద్ధంగా ఉంది. పరిస్థితి అంతా గమనించాడు కృష్ణశాస్త్రి. ఒక్క ఊణం కూడా ఆలస్యం చేయకుండా స్థిరచిత్తంతో గడ్డి కుప్ప లోంచి బయటకు వచ్చి

“ఆగండి” అంటూ పిడుగులా అరిచాడు.

కలకలం ఆగిపోయింది. అందరి దృష్టి కృష్ణశాస్త్రి పై నిలిచింది.

“తప్పు చేసింది నేను. నా గురించి రక్త పాతం జరగటానికి వీలేదు”, గంభీరంగా కృష్ణ శాస్త్రి చెపుతుంటే

“అజ్ఞి చంపండి ” ఎవరో అరిచారు.

నలుగురు వాడలోని హరిజనులు ముందుకు ఊరికారు అతణ్ణి చంపటానికి.

“ఆయన్ని చంపటానికి వీలేదు” అంటూ అరిచింది ఓ కంఠం. ఆ కంఠం నీలిది. అందరూ ఆశ్చర్యపోయారు.

“ఏమిటే నీకు పిచ్చి పట్టందేమిటే.”

“ఇది పిచ్చి కాదయ్యా ఆవేదన . . నా ఒక్కదానివల తరాలుగా కలిసి మెలిసి జీవిస్తున్న మీ అందరూ కత్తుల్లో కొడవళ్ళతో పొడుమికొని చావటానికి సిద్ధమౌతారంటే ఈ చిన్న ప్రాణాన్ని కృష్ణస్మృతిలో కలిపేసే దాన్ని నే నెలాగో వాడే పోయా. నావల్ల ఆయన్ని చంపటానికి వీలేదు. మీరందరూ కొట్టుకొని చావటానికి వీలేదు” ఏడుస్తూ ఆవేశంగా చెపుతున్న నీలి వంక కృతజ్ఞతా పూర్వంగా చూశాడు కృష్ణశాస్త్రి.

పుట్టింది తక్కువ కులంలోనైనా, ఎంత గొప్ప మనవత్తం.

“నీలి ” అరిస్తున్నట్లుగా పిలిచాడు.

“ఏమిటి బాబుగోరు” అంది నీలి.

“నన్ను పెళ్లి చేసుకుంటావా?”

ఇటు అగ్రవర్ణాలవారు అటు హరిజనవాడ లోని వాళ్లు ఊరికివడ్డారు. ఏదో విననమాట విన్నట్లుగా అదిరిపడ్డారు ఒక్కరిలో చలనం లేదు.

“హరిజనులపై అగ్రవర్ణాలవారు అత్యాచారాలు చేస్తున్నారు అంటూ మీటింగులుపెట్టి హరిజనుల అభిమానం, ఓర్పువ కులంవాళ్లు మమ్మల్ని ఎదిరించటానికే అసల అగ్రవర్ణాల వారిని కాకాపట్టి వారి అభిమానం సంపాదించి వచ్చే ఎలక్షన్ లో ఎమ్మెల్యే అవుదామను కుంటున్న ఓ పెద్ద మనిషి గుండెల్లో రాయి పడింది.

“బాబుగోరు మీరు ఆలోచించే అంటున్నారా? నేను ”నీలి అనుమానంగాచూసింది.

“నువ్వు ఎవరన్నది నా కనవసరం. నీలో నే చూసింది నీ మంచితనం. నువ్వు కాదంటే నే చేసిన పాపానికి పరిహారం లేనేలేదు . . . ఇంత జరిగిం తరువాత నువ్వు కాదంటే నాకు ఆత్మహత్యే శరణ్యం.”

“అంతమాట అనకండి బాబుగోరు.

నేను అదృష్టవంతురాలిని " సిగ్గుతో తల వంచుకొని అంది నీలి.

"ఏమిటి నీలిని పెళ్ళి చేసుకుంటావా. మతి ఉండే మాట్లాడుతున్నావా" అంటూ కోపంగా అడిగాడు లక్ష్మీవతి.

"ఆ బాగా ఆలోచించే మాట్లాడుతున్నా" స్థిరంగా పలికాడు శాస్త్రి.

"అలా చేస్తే నిన్ను ఈ పూరినుంచి వెలి వేయవలసి ఉంటుంది."

"ఒకసారి వెలివేయబడ్డవాణి నాకేం దిగులు లేదు" అంటూ నీలి వైపు తిరిగి "నీలీ నాతో వచ్చేస్తావా" అన్నాడు.

"ఆ..." అంగీకారంగా తల ఊపింది.

"ఎక్కడి కెళతావే నంజు మేం అందరం చచ్చాం అనుకున్నావా. నువ్వు వాడవదిలి బయటకు వెళ్ళావంటే చంపేస్తాను" అంటూ అడ్డంగా నిలుచున్నాడు ఆనందం.

నీలి తండ్రి కాళ్ళపై బడి

"చంపు అయ్యా చంపు. జన్మ నిచ్చిన తండ్రి చేతిలో చావటం కంటే అదృష్ట మేముంది" అంది.

మమనా కాళ్ళపైనుండి ఉన్న నీలిని విడిచిపెట్టాడు

"నీ పో సిగ్గుచాలిన నంజు నువ్వు నా కులంలో పుట్టితిమీ నాకు అవమానం. నీ ఇష్టం వచ్చిన పొడితో పో. నా కంటికి కనిపించకుండా వెళ్ళు. రండిరా ఎదవల్లారా ఆ నంజు ఆకిలో పోయింది. ఇక ఇక్కడ మనకేం వసి. చవండి" అంటూ వాడనుంచి ఎంత ఆగ్రహంతో వచ్చాడో అంత ఆగ్రహంతో వెళ్ళి పోతున్న ఆనందాన్ని వాడలోని వాళ్ళందరూ అనుసరించారు. నీలి కళ్ళు కన్నీళ్ళు వర్షిస్తున్నాయి.

"నన్ను జమించు అయ్యా జమించు. ఒక

సారి ఒకరికి మానం అర్పించుకున్న తరువాత ఇక ఆయనే నా సర్వస్వం" అంటూ మనస్సు లోనే అనుకుంది.

"నీలి. వీళ్ళందరికీ దూరంగా ఎక్కడో అక్కడ ప్రశాంతంగా బ్రతుకుదాం పద" అంటూ చేయి చాచాడు కృష్ణశాస్త్రి. అతని చేయినందుకుంది నీలి.

"కృష్ణశాస్త్రి..." అంటూ లక్ష్మీవతి విలిచాడు.

ఏమిటన్నట్లుగా చూశాడు కృష్ణశాస్త్రి.

"కృష్ణశాస్త్రి నీ నిరయం ఆవేశంతో కూడు కుంది. ఈ క్షణంలో నువ్వు చేసిన పని నీకు బాగుండవచ్చు కానీ రేపటి ప్రపంచంలో మీ స్థానం ఏమిటి? మీకు పుట్టబోయే బిడ్డల మాతృమిటి? మీకు పుట్టే బిడ్డ హరిజనుడౌతాడా? బ్రాహ్మణుడౌతాడా? ఒక్కసారి బాగా ఆలోచించు."

"లక్ష్మీవతిగారూ నే ఒక్కమాట చెప్పతా దయచేసి వినండి. మనది మతసామరస్య దేశం కానీ ప్రతిమనిషి గుప్పెడు గుండెలోనూ మత తత్వం ఎంతగా జీర్ణించుకు పోయిందో చూడండి కళ్ళూ చూశాను నాకు పుట్టబోయే బిడ్డ హరిజనుడు కాదు. బ్రాహ్మణుడు కాదు. వాడు భారతీయుడు." నా బిడ్డల్ని కుల మతాలకు అతీతంగా భారతీయులుగా తయారు చేస్తాను, అందరికీ నా నమోవాకాయి" అంటూ అందరి చేతులెత్తి నమస్కరించి నీలి చేయి అందు చున్నాడు కృష్ణశాస్త్రి. అందరూ వారిదరి వంక విచిత్రంగా అభిమానంగా చూస్తున్నారు. నీలి, కృష్ణశాస్త్రి సాగిపోతున్నారు—ఇష్టా దట్ట హెవెన్ ఆఫ్ ఫ్రీడం పాడర్, రెడ్ మై కంట్రి ఎవేక్ అని రవీంద్ర కపింద్రుడు కోరుకున్న స్వర్గతల్లయమైన సమాజ స్థాపక పునాదు లేస్తున్నట్లుగా ముందుకు సాగిపోతున్నారు. □

★ ఇస్రాయిల్ దేశాన్ని గురించి ఒక స్నేహితునికి వివరిస్తూ ఒక పెద్దమనిషి ఇలా అన్నాడు. "ఇస్రాయిల్ కు తూర్పువైపు అరబ్బులున్నారు. పడమరవైపు అరబ్బులున్నారు. ఉత్తర దక్షిణాలలోనూ అరబ్బులే! పాపం! అరబ్బుల్ని ఆ భగవంతుడు రక్షించుగాక."



తరతరాలుగా భారత స్త్రీ

యీ భారత దేశంలో తరతరాలుగా స్త్రీలు ఏ మెట్టుమీద వున్నారు, వారికి ఏ మాత్రం గౌరవం యివ్వబడిందో యీ మహాభారతంలో ఒక్కసారి తిరిగి ఆలోచించటం ఎంతైనా అవసరం. కనీసం అలా ఆలోచించటానికైనా ప్రయత్నిస్తే మన తరం కాదు. మన అడుగుజాడలలో నడిచే ముందు తరం ఐనా స్త్రీ జాతికి విముక్తి కలిగిస్తుందేమో అని ఆశపడటంలో తప్పులేదు.

తరతరాలుగా యీ భారత దేశంలో స్త్రీ ఒక బానిసకు బానిసగా, ఆ స్త్రీలేని పురుషుడికి ఆ స్త్రీగా మూలమే నిలబడగలిగింది, అంటే ఆమె కేవలం సంతానాన్ని పుట్పే తీరుగానే ఉండి, అతని అహంకార పూరితమైన కోరికలు తీర్చటమే కాకుండా, అతని ఆ స్త్రీగా అమ్మబడుచున్నది. నాశనం చేయబడుచున్నది.

మనం ఎంతో పవిత్రంగా వూహించుకుంటున్న గ్రంథాలు, మతాలు నైతం స్త్రీని చిన్న చూపు చూస్తూ క్షమించరాని నేరం చేస్తున్నాయి. ఏ మరలలో చూచినా యీ భావం నేను అంటూ బయట పడుతుంది. కొన్ని పురాహరణలు చూడాలి—

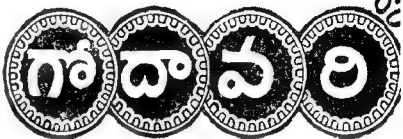
క్రీష్టియానిటీలో పాపాన్ని కారణం స్త్రీ అని చెప్పుతారు. యీ మతం ప్రకారం భగవంతుడు పురుషుణ్ణి ముందు సృష్టించాడు. అతనికి పువదారం చేయటాన్ని, అతనిని సంతోష పెట్టటాన్ని మూలమే స్త్రీని సృష్టించాడు. భగవంతునికి కూడా పక్షపాతమేనా? పవిత్రమైన బైబిల్ లో నైతం స్త్రీ పవిత్రమైన చెర్చిలో ప్రశంగించుట, మాట్లాడుట, సిగ్గు

మాలిన చేష్టగా చిత్రింపబడినది. ఆ గ్రంథం ప్రకారం స్త్రీ మూలంగానే, ఆమె ప్రోద్బలం మూలంగానే మానవునికి యిన్ని కష్టాలు వచ్చినది అని తేల్చారు. మరి అసలు స్త్రీ యీ సృష్టికి కారకురాలే కాకపోతే యీ నాడు యీ మతాధికారులు, యింత నాగరికంగా రాయటం, చదవటం, జీవనం సాధ్యపడేదా. మరి యిటువంటి ఆలోచనలు దరిజేరనివ్వరు కాబోలు మహానుభావులు!

హిందూ మతంలో కూడా యీలా స్త్రీని అవమాన పర్చటంలో నేను ఏ మాత్రము తీసిపోనట్లు శాసనాలు, ఆచారాలు, వున్నవి. సహగమనము, శిశు వివాహాలు, పునర్ వివాహ నిషేధం అమలు జరిపి స్త్రీకి తీరని ఆత్మాయం చేకూర్చుతున్నాయి. హిందూ పురుషులు నైతం స్త్రీని పాపాల మూటగా చిత్రించి ఆదర్శపుట్టిందంటే చేసిన పాపాలకు ప్రతిఫలంగా పుట్టిందని భావించేవారు. కాదు ఏ మాత్రము కారణం కానట్లు భార్యను చిహ్నంసలకు గురిచేయబడిన కిధలు ఎన్నో మన చరిత్రలో అపూర్వంగా లిఖించబడ్డాయి.

మనం ఎంతో పవిత్రంగా పించుకుంటున్న రామాయణ, మహాభారతాలు నైతం అదే జాబితాలో చేర్చబడతాయి. గొప్ప చరిత్ర కలవాడిగా పేరు పొందిన రఘువంశ కిరీటీ, తనతో పాటు కష్టాలు అనుభవించిన భార్యను, ఒక లజ్జాని చూపిన చిరుకారణాన్నిగాను, ఆమెను విడనాడాడు. నిజంగా స్త్రీ అంటే గౌరవమున్న నాడు తాను కూడా ఆమెతో వెళ్ళేవుండేవాడు. కానీ అలా జరగలేదు. అయినా అతను నేటికీ

జ్యోత్స్న జి.



సేవంగ్ సిండికేట్ వారి

అపూర్వ సామ్రాజ్య పథకం!

మహిళా స్ట్రప్ (స్త్రీలకు నూతనమే సరిమితం)

* మీరు సామ్రాజ్య చెయ్యవలసింది ఒకేసారిగా రూ. 105/- లేదా మొదటి నెల రూ. 25/- మిగిలిన 4 నెలలు వరుసగా రూ. 21/- చొప్పున.

* ప్రతి ఒక్కరికీ ఒక ఉచిత క్రెమర్! తమ సభ్యత్వ చందా చెల్లించిన క్రొత్త రోజులలో యివ్వబడుతుంది!

* మీ యొక్క సామ్రాజ్య నకు ఉచిత బహుమతులుగా
1. లక్ష 25 వేలు, 25 వేలు, 15 వేలు, 10 వేలు, 5 వేలు,
2 వేలు ఇంకా 18,739 బహుమతులు!

మీ సామ్రాజ్య నకు పూర్తి భద్రతగా
సైబర్ సెక్యూరిటీ ఆఫ్ ఫైనాన్సరీస్ అండ్ ఇన్సూరెన్స్ సర్టిఫికేట్లు
యివ్వబడుతున్నాయి!

* మీ సభ్యత్వ చందా రూ. 105/- లేదా మొదటి నెల రూ. 25/
సైబర్ సెక్యూరిటీ ఆఫ్ ఫైనాన్సరీస్ అండ్ ఇన్సూరెన్స్ సర్టిఫికేట్లు
M/5. గోదావరి సేవింగ్స్ సొసైటీ పేరున చెల్లించండి!

వివరాలకు M/5. గోదావరి సేవింగ్స్ సొసైటీ పేరున (మహిళా విభాగము)
గౌరవనీయ * విజయ నగర్ - 520003.

రిజిస్టర్డ్ ఆఫీస్: మెయిన్ రోడ్, వాణిమంట్రి - 1 PHONE: 3383

తెలంగాణ ప్రాంతీయ శాఖ: సుల్తాన్ బజార్, హైదరాబాద్ - 1.

ప్రెంబిల్

గౌరవనీయ,
విజయ నగర్ - 3.

కె.ఎల్.ఎస్.ఎస్.
కర్నూలు.

విజయ నగర్ శాఖ,
ఆంధ్ర బ్యాంక్ బిల్డింగ్,
విజయ నగర్.

* మహిళా ప్రతినిధులు కేవలమే! సంప్రదించండి!!

చాలా గొప్పవాడుగా కీర్తింపబడుతున్నాడు. అలాగే ఒక స్త్రీని వండు వలచినట్లు అయిదు గురికి వంచి మగవాడి దాహానికి గురిచేసారు భారతంలో.

పవిత్రమైన 'గీత'లో నైతం స్త్రీలు, సూర్రులు వైశ్యులు, పాపముయొక్క గర్భమందు జన్మించినవారు అని చెప్పబడుతున్నది. (9-12) (9-13). మరి యీ మహానుభావులకు గుర్తులేదు కాబోలు తాముకూడా పాప గర్భము నందు పుట్టిన స్త్రీ గర్భమునందే తామూ జన్మించామని. అట్లయిన పీరింకా పాపాత్ములు కదా!

బుద్ధుడు నైతం భగవన్ నామస్మరణకు కూడా స్త్రీ సంఘంలో చేరటాన్ని పనికి రాదని నిరాకరించాడు. అట్లాగే "మను స్మృతి" పవిత్ర గ్రంథంగా ఎంచబడింది. యిందులో చాలా స్త్రీ ద్వేష సూత్రాలు లిఖించబడ్డాయి. వాటిలో కొన్ని.

1) స్త్రీ అనేది చిన్నతనంలో తండ్రిచే యుక్త వయస్సులో భర్తచే, పృథ్వావ్యంలో హిమకుచే రక్షింపబడాలి, కాని స్త్రీ ఎప్పుడూ స్వతంత్రంగా జీవించకూడదు. (8-148)

2) స్త్రీ తన అందాన్ని గురించి తన వయస్సు గురించి శ్రద్ధ తీసుకోకూడదు అని కేవలం పురుషుడికి మాత్రమే హక్కు. (9-14)

3) స్త్రీ తన యింటిలో నైతము స్వతంత్రముగా తన యిష్టము వచ్చిన వారితో గడపటం నిషిద్ధం. (5-147)

4) స్త్రీ భృచ్ఛమైన కోరికలు, ఉగ్రకోపము మోసము, ద్వేషము, అసూయ, చెడునడక కలది (9-17)

'మను' తర్వాత 'కౌటిల్యుడు' తను రచించిన 'దాణుక్య నీతి ధర్మశాస్త్ర'లో యిట్లు వివరించెను.

1) స్త్రీలు నిజాయితీ లేనివారు, ఆత్మాశ గలవారు, కూర్చున్న నష్టభావము కలవారు (2-1)

2) స్త్రీలు విశ్వాసము లేనివారు (16-2)

హిందూ మతంలో 'కౌటిల్యుడి' తర్వాత 'శంకరాచార్యుడు' చెప్పకో దగ్గవాడు. అతను

స్త్రీలు సరకానికి సింహద్వారము వంటి వారని చిత్రించాడు.

యిస్లామ్ మతం స్త్రీలని జంతువులతోనూ దున్నేబొలమతోనూబోల్చబడింది. వారు స్త్రీలకి. బారఖాలు తగిలించి, ప్రపంచ ముఖము చూడకుండా కట్టుదిట్టం చేసారు. యీ మతం ప్రకారం సమాజంలో తానూ వ్యక్తిగా పాల్గొనుట శీఘ్రంబరాని నేరము.

భక్తులకు కొరవలేని భారత దేశంలో సుమారు 99 శాతం మంది భక్తులు, స్త్రీని అవమాన పరచినవారే. ఆమె పునికిని తీవ్రంగా విమర్శించిన వారే. 'కవీరు' అనే మహాభక్తుడు, స్త్రీ అన్ని పాపాలకు కారణం, ఆమె పునికిని పురుషుడి గుడ్డివాన్నిచేస్తుంది అని తెల్పాడు. యింకో భక్తుడు 'శులస్థిదాస్' యింకొంచెం ముందుకు వెళ్ళి తన రామచరిత్రలో స్త్రీ జంతువులతో సమానం కనక ఆమెను కొటి హింసించవచ్చు అన్న తన నిరయం తెలిపాడు.

పూర్వపు రోజులలో స్త్రీలు వేదాలు చదువుట కూడా సహించలేకపోయేవారు. స్త్రీని ఆజ్ఞానం అనే పవిత్ర ఆచారంలో దాచారు. అట్లా అయినచో హిందూ మతంలో పున్న అన్యాయమైన అతి హ్రూరమైన అంకాలు చూచి తిరగపడకుండా పుంబారని ప్రవేశం కాబోదు. యీ విధంగా స్త్రీలని పవిత్రమైనవని చెప్పే అవులతో పోల్చుతూ క్రూరంగా హింసించుతూ ద్వేషించుతూ పుండేవారు.

యిప్పటికీ ఆసియాలోపున్న చాలారాజ్యాలు స్త్రీని బానిసగానే చూస్తున్నాయి. కొన్ని దేశాలలో వ్యభిచార వృత్తి ప్రధానంగా నిర్వహించబడుతున్నది. ఆమెను అన్ని విధాల వుపయోగించుకుని అతి క్రూరమైన, దైన్యమైన చావుకు గురిచేసారు.


"యిదంతా పూర్వకాలం. కాలం మారింది. స్త్రీ యిప్పుడు సంపూర్ణ, స్వేచ్ఛా, స్వాతంత్ర్యాలు పొందుతుంది" అంటారు చాలామంది. నిజమే ముగురు, నలురు స్త్రీలని దేశాధినేతలగా చూడగలిగాం. సూటికి మహిళలని వుద్యోగునులుగా చూడగలిగాం. మన పిల్లలలో అతి తక్కువ మంది స్కూలుకు వెళ్ళటం చూడ

గలుతున్నాము. నూటికి 80 మందిగా వుండి కనీసము చదువుకునే హక్కు, మాట్లాడే హక్కుకూడా పొందలేని వారి మాటేమిటి. అప్పటికి యిప్పటికి అభివృద్ధి జరిగింది. మానవుడు గ్రహాంతయానం చేస్తున్న యీ సమయంలో శ్రీలుగా మనం పొందుతుంది బహు తక్కువ.

ప్రతి దాంట్లో అసమానత్వం చూపుతూ యీ సమాజం నైతం శ్రీని కింపవరుస్తుంది. విద్యావకాశాలలో, వుద్యోగావకాశాలలో కూడా ఎన్నో తేడాలు సృష్టిస్తున్నారు. పురుషుడితో పాటు సమాన పనిచేస్తున్న శ్రీకి సమాన జీతాలు అందచేయరు. స్వీడన్ లో శ్రీలకి 24 శాతం, జపాన్ లో 50 శాతం, మన భారత

దేశంలో 30 శాతం ప్రాన్స్ లో 17 శాతం తక్కువ జీతాలు అందచేస్తున్నారు.



స్వేచ్ఛా, స్వాతంత్ర్యం అనేది శ్రీ సోషలిస్టు రాజ్యాలలో మాత్రమే అనుభవించ గలుగుతుంది. ప్రయవేటు అస్తులను నిర్మూలించి నప్పుడే మానవుడు స్వేచ్ఛగా ఒకరికి లొంగకుండా బ్రతకగలడు. సమాజంలో వున్న అసమానతలు తొలగించిననాడే, శ్రీ పవిత్రంగా, ఒక పవిత్రమైన, గౌరవమైన వ్యక్తిగా గౌరవింపబడుతుంది. యిది యిప్పటివరకూ ఒక సోషలిస్టు సమాజంలోనే సాధ్యపడింది. మహిళా లోకం అంతా కదిలిన నాడు అసమానత్వం, బానిసత్వం రూపుమాదిపోక తప్పదు. యిది చరిత్ర నిరూపించిన సత్యం. □



**వీకేకసంపదకు
కుద్ది చేయబడిన
స్వచ్ఛమైన...**

**సీతా
బ్రాండు
కొబ్బరినూనె!**

**కోసీమ
కొబ్బరినూనె
వాడండి!**

200 GMS, 1/2 KG, 1 KG సైజులలో లభిస్తుంది!
చెల్లమూలకొత్తగట్ ప్రొసెక్యూటర్లు, నాగార్జున-533249 (ఆంధ్ర)

నుభవకర్తలలో
ఆనందాన్నిచ్చే
అందమైన వస్త్రాలకు!

మా

స్వర్ణాత్ షారూమ్

కు
దయచేయండి



చల్లబులిశివయ్య
అండ్ సన్స్,

భీమవరం-534201

ఫోన్: 227

కవీన మైన వస్త్రాలు
కమలకమల షరతులు

మినీ కథ:

మనవాడు

అయనకి సన్మానం జరిగింది. యింపక్కటి వేదికమీద రంగు రంగుల నిలువెత్తు పూల దండల్లో ముంచెత్తి ఉచితాసనంమీద కూర్చోబెట్టారు. సుదురు తిలకం దిద్దారు. గంధం పూసారు. హారతి వట్టారు. అక్షతలు జల్లారు. వేదోక్తంగా మంత్రాలు చదివారు. హృదయం విప్పి విశాలమైన సన్మాన పత్రాలు చదివారు. శక్తివంచన లేకుండా తలోవిధంగా పొగిడారు. ఉచిత రీతిని ఆయన సమాధానం కృతజ్ఞత చెప్పాడు.

యివన్నీ చేసి అంతా నీరసించే తైముకి తేనీటి విందు జరిపారు.

గ్రూపుగా చేబిల్చు ఏర్పాటుచేసిన విందులో గ్రూపుల సంభాషణ ఈ మాదిరిగా జరిగింది.

ఒకచోట: “జి. ఆర్. టా అంటే ఎవరొ అనుకున్నా. ‘జి. రాములు’ అని మీటింగు కొచ్చేవరకూ తెలీదు. మన తెలుగు వాడే నన్నమాట. అంతేనండీ. మన తెలుగు వాడు ప్రపంచ విఖ్యాతమైన పేరు తెచ్చుకుంటేనేగానీ మన కంటవడడు.”

మరోచోట: “చూసావా? ఆయన మన కోసా ప్రాంతమే. మన జిల్లా. పైపెచ్చు మనకోసం నీమ, ఎంతసేపూ కొబ్బరి తాయలు లెక్క పెట్టుకోడమేగానీ ఆయన మన క గుర్తించలేక పోయాం.”

ఒకచేవిల్: “విన్నావా బ్రదర్. ఆయనది మన తాలూకా యేనట. మన తాలూకా వాడికి పేరొచ్చిందంటే మనకి కాదు?”

మరోచేవిల్: “అశ్వరథకరమైన వార్త. మన పుల్లెటికుర్రులో పుట్టాడట ఆయన. తెలివి తక్కువ వాళ్ళకు కనుకోగలేకపోయాం. మనం విడిగా పుల్లెటి

కుర్రులో ఆయనకి సన్మానం చెయ్యాలి.”

ఒకమూల: “జి. రాములుగారు ఏ వరమో కని పెట్టావా? మనకానీ. ఆ రీతి దర్పం వర్ధిస్తున్న ప్రోగ్రెస్సు మన జాతిలో కాకపోతే యింకెక్కడ ఉన్నాయి.”

మరోమూల ఏటన్నిటిని అధిగమించి ఒకాయన జి. రాములుగార్ని సన్నిహితంగా గమనించ సాగాడు. చిన్నప్పడు వేలు విడిచిన మేనలుడొకడు యింతోంచి వరారీ అయి దేశాల పాలయ్యాడు. వాడేనేమోనని అనుమానంతో పుట్టు మచ్చల కోసం వెతుకుతున్నాడు.

— గుత్తుల భాస్కరరావు

హితవు

నా గతంలోకి రాకు—

అంతులేని నా ఆలోచనల్లో

సమాధి అయిపోతావ్!

నా భావిలోకి రాకు—

నా భావ సుమా గుచ్చాలలో

మరుగున పడిపోతావ్!

నా కలల్లోకి రాకు—

నా ఉలికిపాటుతో

అదృశ్యమయిపోతావ్!

నా కలంలోకి రాకు—

నా కవితా ప్రవాహంలో

కొట్టుకొనిపోతావ్!

అందుకే ఓ చెలీ,

నా కన్నుల్లో నీ కళ్ళతో

నీ ప్రతిబింబం చూచుకుంటూ

మరీ రా!

నిన్ను నా హృదిలో సుధగా

దాచుకుంటాను కలరాలం!

—గంగుల నరసింహారెడ్డి

జ్యోతి

మాతృభూమి! వందనం!

“ఎలావుంది. స్రవంతీ! కాకరకాయ వేపుడు”

అన్నాడు తాతయ్య తన బోసి నోటితో పెరుగు చప్పరిస్తూ.

“అబ్బబ్బా! వుండు తాతయ్యా హాయిగా ఆరగిస్తువుంటే మధ్యలో డిసర్వ్ చేసావేమిటి? యింతకూ ఎవరు తాతయ్యా చేసింది?” అంది స్రవంతి పరమానంద పడిపోతూ.

“చెప్పకో చూద్దాము ”

“యింకెవరు? మా బామ్మ చేసివుంటుంది. ఆహా మా బామ్మ చేసిన వంట మహా అద్భుతముగా వుంది”

“అఁ అక్కడే పొరబడుతున్నావు. ఈ కాకరకాయ వేపుడు చేసింది నేను కనుకనే అంత బాగావుంది!”

“ఏమిటి!” అంది స్రవంతి కళ్ళు పెద్దవి చేస్తూ.

“నమ్మలేక పోతున్నావు కదూ! అదే చిత్రము. సాధారణముగా మగవాడు వంట చేయడుగాని, చేసాడూ అంటే అది నలభీ ముల లెవెలుకు చేరుకోవలసిందే!” అన్నాడు తాతయ్య రీపి వాలకబోస్తూ.

“వుండు. వుండు తాతయ్యా!” అంది స్రవంతి యిబ్బందిగా ముఖంపెట్టి.

తాతయ్య తికమక పడ్డాడు.

స్రవంతి ఏదో అసౌకర్యానికిలోను అవుతున్నట్లు కనిపించింది.

“ఏమిటి స్రవంతీ! ఏమైంది? యిప్పుటిదాకా బాగా వుంటేవే” అన్నాడు తాతయ్య అందోళన వ్యక్తంచేస్తూ.

సమాధానంగా గట్టిగా తుమ్మింది స్రవంతి. తాతయ్య మనస్సు కుదుట బడింది.

“ఓసీ యింతేగా. నేను యింకా ఏమిటో అని భయపడ్డాను. యింతకూ అసలు విషయం మరచిపోయాను. చూడు స్రవంతీ నీవు

ఏ పూళ్ళో పుట్టావు!”

“నేను నేటపాలెంలో — అయినా అది గూడ నీకు తెలియదా ఏమిటి తాతయ్యా ఏదో వింత విషయం అడిగినట్లు అడుగుతావే?”

“అక్కడే వుంది అమ్మాయి తమాషా. మనము మామూలుగా నమ్ముతూ వస్తున్నా విషయములలో యిది ఒకటి. భోజనం చేసేటప్పుడు ఎవరైనా తుమ్మేరే అనుకో వారిని ఆ ప్రక్కనవున్న వాళ్ళ ఏపూళ్ళో పుచ్చేవని అడగడం జరుగుతుంది. అది మనకు వాడుకగా వస్తున్న సంగతి” అన్నాడు తాతయ్య ‘మూడు’ లోకి వచ్చి.

స్రవంతికి ఆరమయింది ‘తను మరొక కొత్త విషయమును తెలుసుకోబోతుంది’ అని. “చూసేవా తాతయ్యా నీవు యింతవరకు ఏవో చెప్పావు. నమ్మాను. కాని ఈ విషయంలో మాత్రం నేను నీతో సహామిరా ఏకీభవించలేదు. మనిషికి తుమ్ములు రావటం సహజం. భోజనం చేసేటప్పుడు అయితే దానికి అవకాశం కార్యంక ఎక్కువగూడాను. ఆ మాత్రం జరగడంలో తప్పేమున్నది! ప్రక్కవాళ్ళు ఏపూళ్ళో పుచ్చేవు అని అడుగకపోతే వచ్చే ముప్పేమున్నది?” అంది స్రవంతి తాతయ్యను నిలదీస్తూ.

“వుండు స్రవంతీ! ఎందు కంత తొందర పడిపోతావు. నీకు అసలు ప్రతి విషయంలోను తొందరే! తరతరాలుగా ఈ నమ్మకము వాడుకలో వుందన్న విషయమును వదిలెయ్యి. నమ్మకానికి వెనుకనున్న అర్థాన్ని అన్వేషించడానికి ప్రయత్నించేద్దాము” మనం అన్నాడు తాతయ్య నిదానముగా.

“సరే చెప్పు” అంది స్రవంతి సరిగ్గా కూర్చోని.

అర్థమున్న నమ్మకాలు

“జననీ జన్మ భూమిశ్చ.

స్వర్గాదపి గరీయసి” అన్నారు మన పెద్దలు. అంటే జన్మనిచ్చిన తల్లి! జన్మభూమి, స్వర్గం కన్నా మనమైనవి” అని అర్థం. అంతేగాదు పుట్టుకనిచ్చి పోషించి, తిండి, నీరు, గాలివగైరా జీవితావసరాలు అందించే జన్మభూమి గొప్పతనం యిత అనీ వెలకట్టలేనిది. విలువైనది. కాని ఈ రోజుల్లో ప్రజలు అనేక కారణాల వలన తాము పుట్టిన చోటినుండి దూరం అవలయు దూరంగా బ్రతకడం జరుగుతుంది. తమ తమ పనులతో, కార్యభారంతో బిజీ అయిపోయి తీరికలేని స్థితిలో వుండిపోతారు వాళ్ళు. అందుకే జన్మభూమిపట్ల ప్రేమాదరాలు

కలియున్నామనా దానిని గుర్తుపెట్టుకోలేని దయనీయ స్థితిలో వుండిపోతారు. అంటే వాళ్ళకు తమజన్మభూమిపట్ల మక్కువలేదని కాదు. కొన్ని ఏళ్ళు తరువాత వాళ్ళు మళ్ళీ తమ జన్మభూమిని దర్శించడానికి వెళ్ళినప్పుడు వారిలో తప్పక పులకింప కలుగుతుంది. అందుకే, మన పెద్దలు యిలాంటి పద్యతీ పేర్కొంటుంటేనే వుంటారని నా వుద్దేశం. ఈ నెపంతోనైనా అప్పు డప్పుడు స్వర్గాతి ముఖ్యమైన జన్మ నిచ్చిన గడ్డ గుర్తుకు వస్తుందని ఆలోచించి వుంటారు మన పెద్దలు”

తాతయ్య మాటలకు నివ్వెరపోయింది ప్రవంతి! —అలపాటి

సుప్తారణ్యాలు

నిద్రను సమన్యలు చెరుస్తున్నాయి

కళ్ళను కబళించిన ఆకాశం ఉరుముతూ

నిప్పు చినుకులను వరిస్తోంది గుండెలో—

యా చీకటిని చీల్చుతూ కూస్తుందనుకున్న కాంతిపుంజా

ఎక్కడో నిషా సముద్రంలో యింకా నిద్రపోతూనేవుంది

యా గదిలోనుంచి

వేకువ వెం హస్తాలతో ఉప్పెనలా ముంచుకొస్తుందనుకున్న నిన్నటి ఆశ

యింకా గీయని చిత్రంగానే మిగిలిపోయింది

కుక్కకు ఆహారంలో మందుపెట్ట బడుతున్నట్లు యిక్కడి అగ్ని

మొక్కలను పురిస్తోనే తీయని విషప్రవాహాల్లో ముంచేస్తున్నారు—

పులిని ఊరిపైకి వదిలి పెట్టడం స్వేచ్ఛనివ్వడం కాదు

విశృంఖలతకు ఓ తరాన్ని బలిచేయడమౌతుంది—

నక్షత్రాలను కోల్పోతున్న ఆకాశంలా యీ దేశం

ఓటి భూస్యంలో ఏడుస్తోంది నిశ్శబ్దంగా—

యిక తప్పదు

యిప్పటిదాకా అచేతనంగా వున్న అడవులు పంజాలు విప్పక

యిక తప్పదు

యా తలపంచుకుపోతున్న యోగులు రుద్రులు కాక

తప్పదు

యా నేల యజ్ఞకుండమై ప్రజ్వలించక—

మందుతున్న కళ్ళలో నా ఎదురుగా కిటికీలో

అనల ప్రళయంలో విచ్చుకుంటున్న ఎర్రని ఉబోదయాన్ని చూస్తున్నాను

అరణ్యాలు ప్రసాదించాల్సిన

అనంతదిక్కి — స్వాగతం పలుకుతున్నాను—

—రామా చంద్రమౌళి

పలురంగాలలో ఆంధ్ర ప్రముఖులు

మే మాసాంతంలో మద్రాస్ హైకోర్టు ప్రధాన న్యాయమూర్తి పదవి చేపట్టారు జస్టిస్ రామప్రసాదరావు. వాణిజ్య వేత్తల కుటుంబంలో 1917 లో మద్రాసులోనే జన్మించారు శ్రీరావు. అభ్యర్థమైన ప్రతిభతో తమ విద్య నభ్యసించిన శ్రీరామప్రసాదరావు, గణిత శాస్త్రంలో ప్రత్యేకమైన ప్రతిభ చూపించారు. 1988 లో లా డిగ్రీ తీసుకొన్నారు.

లాయర్ గా ప్రసిద్ధులైన ఎంతమందితోనో కలిసి విజయవంతంగా పనిచేసిన శ్రీరావు మొట్టమొదటగా 1966 లో ఎడిషనల్ జడ్జిగా పిమ్మట 67 లో మద్రాసు హైకోర్టులో పర్మనెంట్ జడ్జిగా నియమించబడ్డారు.

'77 ఏప్రిల్ లో శ్రీరామప్రసాదరావు 'తాత్కాలిక ప్రధాన న్యాయమూర్తి'గా వుండి ఇప్పటి తమిళనాడు గవర్నర్ శ్రీ పట్టాభిచే ప్రమాణ స్వీకారం చేయించారు. శ్రీరామప్రసాదరావు 'తిరుప్పవ్యదూప్రశంసలు పొందే విధంగా వుంటూ వచ్చాయి.

'ప్రధాన న్యాయమూర్తిగా నాకే పదవి రావడం భగవంతుని కృపగా భావిస్తున్నాను. ఉన్నతమైన సాంప్రదాయాలతో నిర్వహించబడ్డ

శ్రీ రామప్రసాదరావు



యీ పదవి నిర్వహణ అత్యంత క్లిష్టమైనది. న్యాయశాస్త్ర విద్యాపారంగతులేగాక, సామాన్య ప్రజానీకంయొక్క అంచనాలమేరకు ఈ పదవిని నిర్వహించే గురుతరమైన బాధ్యత ఎంత బాగా చేపట్టగలనా అని ఒకింత ఆందోళన కూడా చెందుతున్నాను' అన్నారు శ్రీరావు. తాము నూతనంగా చేపట్టిన పదవి గురించి ప్రశ్నించినప్పుడు.

కేసుల పరిష్కారంలో జరుగుతున్న విపరీత జావ్యం ఆయన దృష్టికి తేగా "నిజమే. ఆలస్యంగా అందించిన న్యాయం, అసలు అందించని న్యాయం క్రిందే లెఖ (జస్టిస్ డిటేర్ యాన్ జస్టిస్ డీటేర్డ్)" అన్నారు ఆయన. ఈ సమస్య పరిష్కారానికి తాను హృదయపూర్వకంగా ప్రయత్నిస్తానని వివరిస్తూ "న్యాయ శాస్త్రసాంప్రదాయాలను కాపాడుతూ, ఏలైనంత త్వరగా అందరి మన్ననలు పొందేలా, జరుగుతున్న ఆలస్యాలని నివారించి కేసుల పరిష్కారానికి నిరంతర కృషి జరిపేందుకే నిష్టయింపకొన్నాను" అన్నాడాయన.

'న్యాయాధికారిగా ఇంతటి కిన్నెత పదవి ఎలా చేరుకోగలిగాడు' అని అడిగినప్పుడు ఆయన చిరునవ్వుతో అన్నారు "నిరుష్కమైన నీతి వర్తనం, బాధ్యతా నిర్వహణతో 'ప్రయత్నలోపం' చేయక పోవడం, ప్రముఖితో కూడిన పరిశ్రమ—చేసిన దానికి అకాళమంత ప్రతిఫలం ఆశించని మనస్తత్వం. ఈ కారణాలుగానే అనుకొంటాను" అని.

ప్రస్తుత నిరుద్యోగ సమస్యపై మీ వ్యాఖ్య ఏమిటన్నప్పుడు "న్యాయశాస్త్రేతర వృత్తుల గురించి చెప్పునుగాని, న్యాయశాస్త్ర సంబంధమైన వృత్తిలో ఎవరూ త్వరితంగా ఫలితాలు ఆశించగూడదు. ఆ వృత్తి చేపట్టిన నాలుగైదు సంవత్సరాలపరకూ విరంతర పోరాటమే అది. నిరుత్సాహపడకుండా కృషి సాగించటమే కర్తవ్యం" అన్నారు ఆయన. "స్కూల్ స్టాయిలో 'ఒకేషనల్ ఓరియంటల్డ్ ఎడ్యుకేషన్' విధిగా అవసరం—ఈ నిరుద్యోగ సమస్య నిర్మూలనకు" అని అభిప్రాయపడుతున్నారాయన.

శ్రీరావు ఫైన్ ఆర్ట్స్‌ను అమితంగా అభిమానిస్తారు. ఆయన నటుడుకూడా. ఇంగ్లీషు, తెలుగు నాటకాలలో నటించిన అనుభవముంది ఆయనకు. ఇప్పటికీ సమయం లభించినప్పుడల్లా మద్రాసులోని తెలుగువారి సంస్థల సాంస్కృతిక కార్యక్రమాలూ, ఇతర కార్యక్రమాలలో పాల్గొంటుంటా రాయన.

“తెలుగు నాటక రంగం చాలా నిరుత్సాహం కలిగించే స్థితిలో ఉంది. చాలా ప్రగతి చెందిన తమిళ నాటకానితో తెలుగు నాటకాన్ని పోల్చును కూడా లేము. తెలుగు నాటక ప్రదర్శనలో రెండు పీన్స్ మధ్య జరిగే జావ్యం గురించి తలచుకొంటేనా ఏదారం కలుగుతుంది. తమిళ నాటకాలు—ఎమెయ్యార్స్ ప్రదర్శించేవి కూడా—సాంకేతికంగా ఉన్నత స్థాయిలో ఉండ గలుగుతున్నాయి. ఇతర ప్రాంతాలలో ప్రదర్శించే నాటకాల విషయం నాకంతగా తెలియదుగాని—

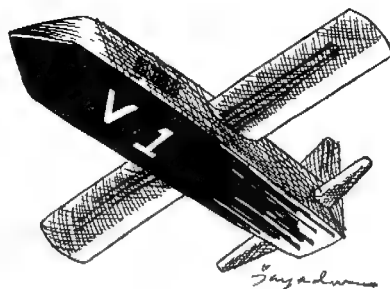
మద్రాసులో ప్రదర్శించబడుతున్న తెలుగు నాటకాలు—బహుశా సరైన ప్రోత్సాహం కొరవడిన కారణంగా అలా ఉంటున్నాయేమో” అంటూ తమ ఆవేదన వెల్లిబుచ్చారు శ్రీరావు.

సాహిత్యాన్నీ, సంగీతాన్నీ కూడా అభిమానించే శ్రీరావు అభిమాన రచయితలు శ్రీ విశ్వనాథ సత్యనారాయణ, శ్రీ దాశరథి. సంగీతంలో కర్ణాటక సంగీతాన్ని అభిమానించే యాయనకు అభిమాన సంగీత విద్వాంసులు శ్రీమతి యం. ఎల్. వనంకకుమారి, శ్రీమతి యం. ఎస్. సుబ్బలక్ష్మి.

‘జ్యోతి ద్వారా సాటి తెలుగు వారందరికీ నా శుభాకాంక్షలు అందిజేయ గోరుచున్నాను’ అన్నారు శ్రీరావు ప్రసారరావు, ఆయన దగ్గర నెలపు తీసుకొనేందుకు లేచి నవ్వుడు.

—పి. సరళా సూర్యారావు

(వి)చిత్ర విజ్ఞానం



విమానం అంటుంటే? రెండే రెండు నిమిషాల్లో అది ఎంత పెద్ద విమానమైనా కాలి పుసి ఐపోతుందట! అగ్నిప్రమాదానికి గురైన విమానాన్ని రాపాడానికి యిప్పుడు మరో విమానం సాయపడుతున్నది. ఇది వి - 1 విమానం. దీనిరో ఒకప్పుడు హిట్లరు ఇంగ్లాండును అదర గొట్టాడు. దీంట్లో పైలట్ వుండటం, సూచించిన ప్రదేశానికి సూటిగా ఎగిరి బాంబుల్ని జార విడుస్తుంది. ఇప్పుడు దీంట్లో బాంబులకు బదులు అగ్నిమాపక రసాయనాలను నింపారు. వీటిని యిది అగ్నిప్రమాదానికి గురైన విమానంమీద క్షణాల్లో గుమ్మరిస్తుంది. ఐతే దీని ఉపయోగం విమానాశ్రయల్లో నేలమీద పున్న విమానాలకే. ఎగిరే విమానాలని అగ్నినుండి రాపాడే పద్ధతి మనం యింకా కనిపెట్టలేదు.

జ్యోతి

(8)

113

శ్రీశ్రీ నిర్వహించు పదబంధ ప్రహేళిక

1		2	3		4	5		6
		7						
8	9						10	
11				12		13		
			14					
15						16		17
18			19		20		21	
		22				23		
24					25			

అధికారాలు

ఆగస్టు '78

అక్షర

1. భారతం పలా వుంటుంది
4. దార
7. బరకలేడు, చావలేడు
8. తలక్రిందుల చెరసాల
10. ఆ
11. కమ్మరి కాని మొల
12. చెయ్యి మారితే విధము
14. శ్రీ రాగం
15. చక్రికి వాసుకి

16. గొంతు
18. ఇంటి పేరు
21. పడగైనా, పటమైనా ఎగిరేదే
22. పిడకలవేట ఎక్కడో
24. శ్రుతి సాధనలు
25. మొసలి

నిలువు

1. అంధ్ర—తాపీ
2. అమ్రేడినే కొట్టుకోవడం
3. దీర్ఘం

- | | |
|----------------------------|-----------------------------|
| 4. ఇసుము విరిగితే ఇది | 15. శాంతి చిహ్నం |
| 5. తంతువు | 17. ప్ర సుతం |
| 6. తలమీద ధరించునది | 19. కోరికలు కొంచెం ఆగమంటాయి |
| 9. అడిగినవన్నీ ఇస్తుంది | 20. బాసిరాజుగారి నాయకుడు |
| 10. ఉన్నటులుండి | 22. దీర్ఘాంతద్విరేఫధ్వని |
| 12. ఏడుపందులూ, వాటికుండేవి | 23. కావ్యనాయిక |

జూలై పదబంధ ప్రహేళికకు సమాధానం :

- అడ్డం : 1. నమ్మతారు, 4. అమర్యాద, 7. సంబెరుమాళ్ళు, 8. రాక, 10. నయం,
11. నా విష్ణుః, 13. సవతి, 14. రోకళ్ళు, 15. విడత, 16. ఆసామి,
18. కప్ప, 21. లుక్కు, 22. శంకుస్థాపన, 24. తలవడు, 25. వదిలము,
నిలువు : 1. నజరానా, 2. రానం, 3. చుబెగ్గు, 4. అమాన, 5. మళ్ళ, 6. దమయంతి,
9. కవి చౌడప్ప, 10. నవరసాలు, 12. అతవి, 15. వికలత, 17. మిక్కుటము,
19. చూచుడు, 20. పపప, 22. శంప, 23. నది.

నిబంధనలు గమనించండి !

పదబంధ ప్రహేళిక కొట్టివేతలు, దిద్దుబాట్లూ లేకుండా పూర్తిచేసి ఆగస్టు 1న తేదిలోపు చూకు చేరునట్లు పంపండి. తెల్ల రాగితంమీద గళ్ళు గీసి పూర్తిచేసి పంపిన ఎంట్రిలు చెల్లవు. ఎంట్రిలు పంపువారు వారి పూర్తి చిరునామా ఎంట్రిపైనే రాసి పంపాలి. ఆల్ కరెక్ట్ ఎంట్రికి రు. 50/- బహుమతి. ఒకటికి మించి ఆల్ కరెక్ట్ ఎంట్రి వాచ్చినపుడు బహుమతి సొమ్ము విశేషలకు సమానంగా పంచబడుతుంది. ఆల్ కరెక్ట్ ఎంట్రి ఒకటి రాకపోతే బహుమతి సొమ్ము పై నెల బహుమతి సొమ్ముకు కలిపి అందజేయబడుతుంది.

జూలై పదబంధ ప్రహేళిక విశేషాలు :

మూడు ఆల్ కరెక్ట్ ఎంట్రిలు వచ్చినవి. పంపినవారు బి. బి. ఆర్. కృష్ణమూర్తి, ట్రంక్ రోడ్, శ్రీకాకుళం-592 001. కె. యమ్. కృష్ణారావు, అగ్రహారం, ఏలూరు; శ్రీమతి కె. ముత్యాలు టీచర్, గర్ల హైస్కూలు, ఏలూరు. వీరికి బహుమతి సొమ్ము రు. 50 లు వంచి పంపిస్తున్నాము.

జూలై సంచికలో ఆరుద్రగారు అత్తనం, ఇత్తనం అంటూ పారిభాషిక పదాలవరకు అనవసరంగా పరుగుతొక్కిారు. శ్రీశ్రీ గారిది పదబంధ ప్రహేళిక. 'ప్రహేళిక' పదం గమనార్హం. వ్యాకరణం తెలీనివాళ్ళుకూడా ప్రహేళికలో పాల్గొంటారని శ్రీశ్రీకి తెలుసు కాబట్టి, పాండిత్యాన్నే కాకుండా జుద్దికీకూడా పని కలిగించేలా 'అత్తనం' ఆధారం యిచ్చారు. ఈ విషయంపట్ల ఆరుద్రగారి ఉద్రేకం విచారణీయం.

—ఎన్నార్కే-మూర్తి, మద్రాసు-26.

నిర్మక

అన్నదమ్ముల సవాల్:

ఈ చిత్రం గురించి క్రొత్తగా చెప్పవలసిందేమీలేదు. కృష్ణ, రజనీకాంత్, చంద్రకళ, జయచిత్ర ప్రధాన పాత్రలలో నటించిన, సారథీ సూర్యకాంత్ నిర్మించిన ఈ చిత్రం విజయ వేంకటేశ్వర నూరు రోజుల వండుగ చేసుకొంది. ఆ ఉత్సవాన్ని మద్రాసులో జరిపారు నిర్మాతలు. దర్శకులు పి. పుల్లయ్య అధ్యక్షతన ప్రముఖ నిర్మాత, స్టూడియో అధినేత బి. నాగిరెడ్డి ముఖ్య అతిథిగా విచ్చేశారు. 'షావు కారు' జానకి బహుమతి ప్రదానం చేశారు. విడుదలవుతున్న చిత్రాలలో ఎక్కువ భాగం

విజయవంతుం. కాలేక పోతున్న ఈ రోజుల్లో ఒక చిత్రం వంద రోజులు వండుగ జరుపుకోవడం అందరికీ సంతోషం కలిగించే విషయమే. అందరితోపాటు మేమూ సంతోషిస్తూ, ఈ చిత్ర నిర్మాతలకు, సాంకేతిక నిపుణులకు, నటీనటులకు అభినందనలు తెలియజేస్తున్నాము.

సెన్సే అండ్ సెన్సార్:

పై సభలో దర్శకులు పి. పుల్లయ్య, రచయిత మహారధి తెలుగు చిత్రాల సెన్సారింగ్ విషయం ప్రస్తావించారు. చాలా ఆర్థికంగా కూడా 'కట్' వేస్తున్నారని విమర్శించటం జరిగింది. పరిశ్రమలో కీలకమైన వ్యక్తి

'సింహబలుడు'లో వాణిక్రి, రామారావు



గానే గాక, కేంద్ర సెన్సార్ బోర్డు మెంబర్ గా కూడా ఉన్న నిర్మాత నాగిరెడ్డి తర్వాత మాట్లాడుతూ సెన్సారింగ్ గురించి ఇచ్చిన వివరణ, చిత్రాల స్థాయి పతనమా తున్నందుకు వెలిజుచ్చిన ఆవేదన చాలా అర్థవంతంగా వుంది.

సెన్సారింగ్ జరుగుతున్నప్పుడు చిత్రాలకు పదే క్తిరింపుల మంచి చెడుల గురించి వివరించే ముందు, అసలు తెలుగు నిర్మాతలలో చోటు చేసుకొన్న రాంగ్ టెండెన్సీ-చిత్రంలో విధిగా ద్వంద్వాల మాటలు, పాటలు ఉండా అన్నది—మారాలని విజ్ఞప్తి చేశారు నాగిరెడ్డి. 'పది పదిహేనేళ్ళకు ముందు తెలుగు చిత్రాలు చాలా సభ్యతాయుతంగా ఉండేవని గర్వం కలిగేది. ఇప్పటి చిత్రాలు ఆవేదన కలిగిస్తున్నాయి. తెలుగు చిత్ర పరిశ్రమతో చాలా కాలంగా సంబంధంవున్న వ్యక్తిగా చాలా ఆవేదన చెందుతున్నాను. నటీనటులుగా చక్కని పేరు తెచ్చుకొనికీ రిజ్జోపాటు, అర్థిక పరంగా కూడా సంపాదించుకొన్న నటుడు

కృష్ణ, జయచిత్ర (వేదికమీద ఉన్నారు) లాటి వాళ్ళు నటించడానికి చిత్రాలు అంగీకరించే ముందు ఒక్కసారి తామెటువంటి చిత్రాలలో నటించబోతున్నారో ముందుగా ఆలోచన చేయవలసిందిగా విజ్ఞప్తి 'చేస్తున్నాను' అంటూ చాలా ఆవేదన చెందుతూ తమ ఆభిప్రాయాన్ని వెలిబుచ్చారు నాగిరెడ్డి.

సెన్సారింగ్ విషయంగా విమర్శలు ఎప్పుడూ ఉంటూనే ఉంటాయి. లక్షలు వెచ్చించి చిత్రం నిర్మించిన నిర్మాత ఎఫెక్ట్ అయే సందర్భం అది. 'అయితే నిర్మాతల గురించిన ఆలోచన కన్నా, సమాజం గురించి ఎక్కువ ఆలోచించటం తమవిధి' అంటారు సెన్సార్ బోర్డ్ సభ్యులు. అసలీ సెన్సారింగ్ పరంగా చాలా విభేదాలున్నాయి, పరిశ్రమలోనే కాక, సామాన్య ప్రజానీకంలో కూడా. ఇటీవలనే ఎక్కడో చదివాను ప్రముఖ దర్శకుడు శ్యామ్ బెనెగర్ ఇండియాలో ఒక సంవత్సరం 'సెన్సారింగ్ హాలిడే' ప్రకటించబడితే బాగుంటుందని ఆభిప్రాయపడుతున్నట్లు. నిజానికి

‘కటకటాల రుద్రయ్య’లో కృష్ణంరాజు



సెన్సార్ బోర్డు సభ్యులు 'ఇంకా మేమెందు కక్కడ' అనుకొనేలా చిత్రాలు సభ్యతా యుతంగా నిర్మించగలిగితే సమస్యలుండవు. అసభ్యుతో, అశీలమో, ద్వంద్వార్థపు మాటలో, పాటలో చిత్రాలలో ప్రధానమైన ఆకర్షణలుగా నిర్మాతలు భావించినంత కాలం, వాటిని తొలగించే తాపత్రయంలో నిజంగానే అలా లేకుండా వున్న కొన్ని భాగాలపైన కూడా సెన్సార్ వారి కత్తెర పడొచ్చునేమోమరి.

ప్రేమ కలాపాలు, పోరాటాలు, సరశోక్తులు (రెండర్లాల మాటలు)—చిత్రాలలో ఉండకూడదని కాదు. అవే అర్థవంతంగా ఉండాలని మా అభిప్రాయం. తెరమీద ముడు కూడా ఉండొచ్చును కాని ఆ 'ముడు' కోసం ఒక దృశ్యం కల్పించినట్లుగా కాకుండా ఉండాలి. ■ దృశ్యం చూస్తున్న ప్రేక్షకుడి కంటివరకే కాక హృదయంవరకూ చేరగలిగేలా ఉండాలి. అలాగే సరసోక్తులు కూడా. పాత్రా చిత్రాన్నే మాత్రం పరిగణలోకి తీసుకోకుండా ఆ మాటల

‘రాధాకృష్ణులు’లో జయప్రద



‘పదమూరళ్ళ వయసు’లో శ్రీదేవి

ప్రయోగం మాత్రమే ద్వేయంగా ఉండకూడదు. శృంగారం అంటరానిదేం కాదు. పరిమలు దాటి ఆ శృంగారాన్ని అంటరానిదిగా చేస్తుండటమే విచారకరం. ఈ విషయాలు మరింత కూలంకషంగా చర్చించుకొని, మంచి చిత్రాలు ప్రేక్షకుల కందించడం పరిశ్రమ బాధ్యత.

సింహబలుడు!

‘దక్షిణ భారతదేశంలో అత్యంత వ్యయంతో నిర్మించబడుతున్న జానపద చిత్రం’గా చెప్పబడుతున్న సింహబలుడు చిత్రానికి దర్శకుడు కె. రాఘవేంద్రరావు. అధిక వ్యయంతో ఈ చిత్రానికిగాను నిర్మించిన ఎరినా నెట్ను హిందీ నటులు ధర్మేంద్ర, వినోద్ ఖన్నా, అమోల్ పలేకర్, రేఖ, కన్నడ నటులు రాజ్ కుమార్, విఘ్నేశ్వర్ మొదలైనవారు స్వయంగా వచ్చి చూసి ముగ్ధులయ్యారు. తొలి షెడ్యూల్ లో చిత్రీకరించబడ్డ ఎన్. టి. ఆర్. మోహన్ బాబుల మధ్య వలపైజరిగే యుద్ధం, బెనహర్ చిత్రపు స్థాయిలో చారిత్రకరేసి, వాణిశ్రీతో పాటు అరవై మంది డాన్సర్స్ పాల్గొన్న



‘సాహసవంతుడు’లో జగ్గయ్య, ఎన్. టి. ఆర్.

అద్భుతమైన క్రైమాక్స్ సృత్యం విశేషాకౌర్
జలుగా నిలుస్తాయీ చిత్రంలో. ఎన్. టి.
రామారావు, వాణీశ్రీ, రావు గోపాలరావు,
సత్యనారాయణ. మోహన్ బాబు, రామదాసు,
సారథి, మాడా, త్యాగరాజు, జగ్గారావు,
అంజలీదేవి, రమావ్రథ, జయమాలిని మొద
లైన వారు పాల్గొంటున్నారు. ఈ చిత్రాన్ని
డాక్టర్ టి. వి. ఎస్. రాజు సమర్పణలో టి.
శ్రీరంగరాజు నిర్మిస్తున్నారు.

కరుణామయుడు సూరవరోజు!

చిత్రం విడుదల కాక ముందే ఇదేమిటని
ఆశ్చర్యపోకండి. విషయమేమిటంటే కరుణా
మయుడు చిత్రరణ జరిగిన ‘పూటింగ్ డేస్’
వంద పూర్తయ్యాయి. అంతేగాదు సరిగా
లెఖికి ఒచ్చినట్లు ఆ సూరవ రోజుతో చిత్రం
పూటింగ్ పార్ట్ పూర్తయింది. క్రిస్తుజీవికంపై
భారీ వర చిత్రంగా తయారౌతున్న ఈ చిత్రాన్ని
జూలై పదిహేనుకు పూర్తిచేసి ఫస్టు కాపీ రెడీ
చేసేలా షెడ్యూల్ చేశారు. అగస్టులో విడుదల
కావచ్చు.

జ్యోతి



‘మా యింటి దేవత’లో హరనాథ్



‘సింహగర్జన’లో కృష్ణ

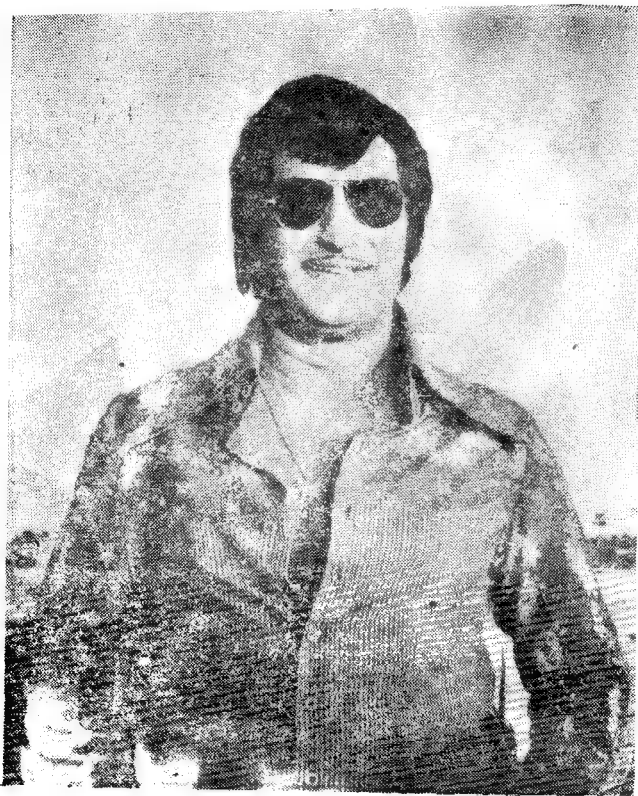
హలో! తెలుగు ప్రేక్షకులక్కలుపో!

అహో! తెలుగు ప్రేక్షకులక్కలుపో! ఎంటి తెలుగు ప్రేక్షకులు. అసలు తెలుగు ప్రేక్షకులక్కలవడం ఏట్లాగో తెలవదంటన్నావా...తల్లీ

....పోను కనక్కన్లచ్చే తల్లీ....ఏను తెలుగు ప్రేక్షకులు....అహో....తెలుగు తెలియదంటున్నావా....నల్లరే....కలుపో.... అలో.....నేనంటి తుమ్మలపాడు చినవద్దయ్యను....ఆయ్య.... ఇక్కడంటి సినిమాలు అయ్యి వాగానే ఉంటాయ్టండి పెషయ మేమిటంటే సంతి



‘దొంగల్లివేట’లో కృష్ణ, జయసుధ



‘యంగ్ పురుషుడు’లో ఎన్.టి.ఆర్.

అయ్యో....కొత్త సినిమాలు ఏటా ఉండయ్యం
టారా....అయ్యో....తమరే చెప్పాలి గదండీ.
తమకు తెలియనేముందండీ అయ్యో
అసలు విషయమేమిటంటే నండీ....ఇదిగో
తల్లీ....అవరేటర్ తల్లీ నువ్వద్దం రాకు....
కలుపో....తెలుగు ప్రేక్షకు లక్కలుపో....
మాడు నిమిషాలుగాపోతే ముప్పై నిమిషాలు
మాట్లాడతాను....నువ్వు కలుపో....అయ్యో....
విషయమేమిటంటే నండీ..నేనండీ.. అమ్మమ్మ
మరిచిపోతే ఎట్లాగండి....నూటొక్క జిల్లాలకు
అందగాద్దే....పవర్ ఫుల్ మనిషిని....అయ్యో
....విషయమేమిటంటే నండీ....తుమ్మలపాడు
చిన వద్దయ్యనండి....అబ్బెబ్బె నేను చలిచీమను
కానండి.....ఇంటి దగ్గర బంగారమంటి

బూముంది....అయ్యో.....టానో సాయిత్రి
కూడా ఉందండి నాకు....ఇంతో పోసుందండి.
అక్కడ్నించే సాయిత్రింటోంచే మాట్లాడ
న్నాను....అయ్యో విషయమేమిటంటే నండీ.
ఆడు ఆ రామన్నగాడు....నా పొలం కొలుకు
చేసుకుబితికే నొకరుగాడు....ఆ రామన్నగాడు
పొలంలోంచి లేవనంటాడండీ....నా పొడిసన్
బాగోక పొలం అమ్ముకొంటే యీడు కాలి
నెయ్యనంటాడు....అయ్యో....మరీ యీ ఆప
రేటర్ గొడవనేస్తోంది—మిమ్మల్ని స్వయంగా
కలుసుకుంటానండి....అయ్యో జూలై ఏడు
నండి. మీ వూరోస్తున్న చలిచీమలు సినిమాలో
వత్తానండి....అయ్యో దైరేట్రా....ఈ సినిమాకు
దైరేట్రు దేవదానండి. అయ్యోయ్యో....అబ్బెబ్బె



‘శ్రీరామ రక్ష’లో అక్కినేని, వాణిశ్రీ

‘అనురప్రేమ’లో కమలహాసన్



శరత్ దేవదాసు కాదండీ....అయ్య....అ....
లేదండీ ఓసీకకథ లో నటించినాయనేనండి.
ఇంకానా సత్యేంద్రకుమార్, ఐ. ఆర్. రాజు,
రాళ్ళవల్లి, ఉపేంద్ర, పండురాజు, టెక్కుం
సూర్యనారాయణ, తైలజ, లావణ్య, పద్మ,
టి. రాజేశ్వరి యీళ్ళంతా ఉండారండి. నా
పేరంటారా? చెప్పాను గదండి. తుమ్మలపాడు
చినవద్ద...అదా నన్ను ఇదివరకు వరప్రసాదనే
వాళ్ళండి. ఆ....అయ్య ముత్యాల ముగ్గులో
నిత్య పెళ్ళికొడుకునే నండి అయ్య ఇప్పుడు
నూతనప్రసాద్ నయ్యానండి. అయ్య ఉంటా
నండి కలుస్తాను జూలై. 7న సెలవ్.

హరనాథ్ పునరాగమనం!

అయిదేళ్ళ క్రితమే మేం జరిపిన ఇంటర్
వ్యూలో తన ఫ్యాచర్ గురించి చాలా ఆశ్చర్యం
కంగా చెప్పిన హరనాథ్, కొంచెం ఆలస్యం
గానే అయినా తిరిగి నటుడుగా తెలుగు తెర
పైకి తిరిగి వస్తున్నాడు చిరంజీవి చిత్ర
నిర్మించే ‘మాయంటి దేవత’ ద్వారా. ఈ
చిత్రంలో కృష్ణ, జమున, హరనాథ్, రామ



జ్యోతి పాఠకులకు

జయసుధ జవాబులు

అందాల తారగా యువహృదయాలు దోచుకోవడమేగాక మంచి నటిగా కళాజిమానుల ప్రశంసలు పొందిన కుమారి జయసుధ జ్యోతి పాఠకుల ప్రశ్నలకు సమాధాన మివ్వడానికి అంగీకరించారని తెలుపుటకు ఆనందిస్తున్నాము.

విసుగెత్తించేలా ఒకే రకం ప్రశ్నలు గాక, వైవిధ్యంతో గూడిన ప్రశ్నలకు ప్రాధాన్యత ఉంటుంది.

చిలిపి ప్రశ్నలకు విషేధంలేదు. అల్లరి చేసేలా, అపెండింగ్ గా ఉండే ప్రశ్నలు పరిశీలనబడవు.

ప్రశ్నలను : జయసుధ జవాబులు c/o జ్యోతి, 17-బి. రాజారాం కాలనీ,
మద్రాసు-600 024 చిరునామాకు పంపండి.

ఉత్తమ ప్రశ్నకు జయసుధ సంతకంతో కూడిన కలర్ ఫోటో
బహుమతి.

కృష్ణ, సత్యనారాయణ, పద్మనాభం, మోహన్ దాజు, శాంతకుమారి, నాగశ్రీ, జయమాలిని, మదు (నూతన నర్తకి) నటిస్తున్నారు. పద్మనాభం దర్శకత్వంలో తయారవుతున్న చిత్రమిది.

‘ప్రేమ - పగ’

బాలయ్య మంచి నటుడిగానే గాక, మంచి నిర్మాతగా కూడా తెలుగు ప్రేక్షకులకు బాగా తెలుసు. చిత్రానికి, చిత్రానికి మధ్య వ్యవధి తీసుకొన్నా మంచి కథ నెమ్మకొని గాని చిత్ర నిర్మాణం ప్రారంభించని బాలయ్య అందుకే

విజయ వంత మైన చిత్రాలు సమర్పించగలిగాడు. ఇప్పుడు బాలయ్య సమర్పణలో అమృతా పిలింస్ నిర్మిస్తున్న ‘ప్రేమ - పగ’ చిత్రం పూర్తయి విడుదలకు సిద్ధమైంది. బాలయ్య, మురళీ మోహన్, సత్యనారాయణ, ప్రభాకరరెడ్డి, అల్లు రామలింగయ్య, మాడా, మిక్కిలినేని, సత్యేంద్ర కుమార్, సారధి, సావిత్రి, లత, రూప మొదలైన వారు నటించారు. దర్శకత్వం బి. వి. ప్రసాద్. సంగీతం ఎస్. రాజేశ్వరరావు.

—యస్వీనారాయణ

జ్యోతి

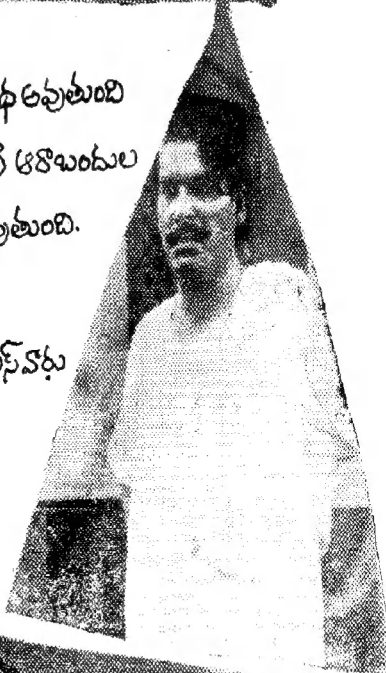


పచ్చిపాతలతోను, పశిపాపలలాటి
 మనసులుగలిగిన పల్లెటూళ్లలోనే
 కొబండులులాటి మనుషులు ఉంటారు
 వొట్టిరెక్కలనీడకింద బడుగువ్రాణ్ణులు
 కాయకప్పాలు చేసుకుని. అతుకుతో
 ఉంటారు.

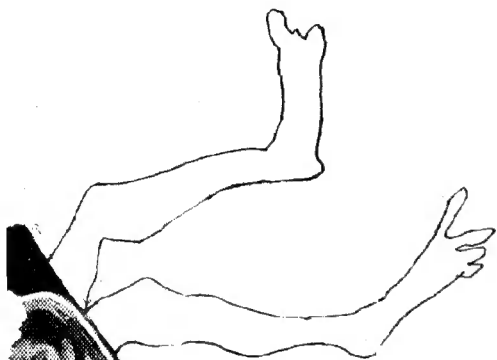




అలా సాగిపోతే ప్రాణం తేలికపాటవుతుంది
 ఎక్కడా, దేనికా ఈ బడుగు ప్రాణి తోటలుంటుంది
 రెక్కలు విరిచేస్తే మంచికపాటవుతుంది.
 అలాంటి మంచికపాట
 శ్రీ అన్నపూర్ణ సినీ ఎంటర్ ప్రైస్ లకు
 ఎన్నుకుని చిత్రం నిర్మించారు.
 దిల్లీలో "ప్రాణం ఖరీదు"



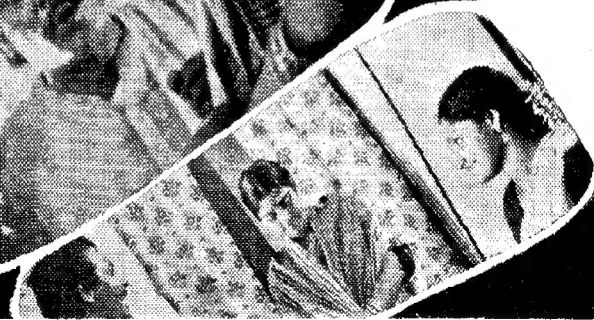




శ్రీ అక్షర
ఫిల్మ్ ఎంటర్టైన్మెంట్

ప్రాణం ఖరీదు?

నిర్మాత: కైంజికుమార్
కథ: కె.వి.సు





నవలల పోటీ

ప్రథమ బహుమతి: రు 2000/-
ద్వితీయ బహుమతి: రు 1000/-
తృతీయ బహుమతి: రు 750/-

పోటీలో పాల్గొను రచయితలు పాటించవలసిన నిబంధనలు :

1. నవలలు 'జ్యోతి నవలానుబంధం' సైజులో 128 పేజీలకు మించకుండా 98 పేజీలకు తగ్గకుండా (ముద్రణలో) ఉండాలి.
2. స్వీయరచనలే పంపాలి. అనువాదాలు, అనుకరణలూ అంగీకరింపబడవు. రచన స్వీయమేననీ, అనువాదంగానీ, అనుసరణగానీ కాదని హామీపత్రం జతపరచాలి.
3. కాగితానికి ఒకేవైపు రాయాలి.
4. రచనలు తిప్పిపంపగోరువారు తగినన్ని పోస్టల్ స్టాంపులు అతికించిన స్వంత చిరునామా గల కవరు జతపరచాలి.
5. నవలలు మాకు చేరవలసిన ఆఖరుతేది 20, నెప్టెంబర్, 1978
6. కలం పేర్లతో రచనలు పంపినా రచయితలు తమ పేర్లను విడిగా తెలియ జేయాలి.
7. రచనలు పంపే కవర్లపై 'నవలల పోటీకి' అని తప్పక రాయాలి.

గమనించండి!

- * బహుమతులు పొందని నవలలో ప్రచురణార్హమైన వాటిని జ్యోతిలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎన్నుకొనే హక్కు మాకుంటుంది.
 - * ఎన్నుకోబడిన నవలలు 'జ్యోతి నవలానుబంధం'లో ప్రచురింపబడుతాయి.
 - * ప్రచురణ సౌలభ్యం కోసం అవసరమైన మేరకు నవలను సంక్షిప్తీకరించే హక్కు మాకుంటుంది.
 - * పోటీకి సంబంధించి 'జ్యోతి' సంపాదకులచే తుది నిర్ణయంగా ఉంటుంది.
- ఈ పోటీలో రచయితలు వైవిధ్యమున్న రచనలతో పాల్గొని సహకరిస్తారని ఆశిస్తున్నాము

— ఎడిటర్